COANDO CONOCI A RODRIGUEZ-MONINO

A UE muy avanzado ya el primer tercio del siglo XX. ?
Cerca de 1921; pero era todavia Badajoz un Badajoz
neo-romantico, amurallado, procer, puaeblerino y recoleto.
Guardado, custodiado y ceiido por sus bastiones, torres,
e puerlas y murallas, presentaba el perfil romantico y encan-
tador de su prestigio militar y fronterizo. Todo entonces era en él inti-
mo y senorial con el perfil gracioso y delicado de las pequenas cosas.
Cosas éstas intimas de una ciudad pequena y distinguida, cuyos ecos
resonaban en el ambito de su devenir tranquilo y cotidiano, como en
el interior de una sonora caracola...
Badajoz pues, era entonces fino, intimo Y provinciano.
Todo el mundo se conocia y saludaba en el ampo de San Juan y
en la plaza de San Francisco.
Los tranvias venian desde la estacion de ferrocarril tirados por tron-
cos de mulas sobre railes, que terminaban en la calle del Obispo. En
San Juan habia aguaduchos para vender horchatas y refrescos. Y en el
amplio paseo de San Francisco daba conciertos zarzueleros jueves y
domingos la banda municipal, mientras el «todo Badajoz», chicas y
chicos luciendo sus mejores galas daban vueltas Yy mds vueltas a una
«noria» sin fin. Otros dias, generalmente
el Paseo de Castelar, tnicos jardines por
pansiones juveniles.

domingos y dias de fiesta, era
entonces, el campo de sus ex-

lenia un teatro de delicado eémpaque y sabor is

j abelino con palcos
y plateas decorados en rojo terciopelo que era de ur

na fina elegancia.
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Tres cafés, de graciosa decoracion, llenos siempre de piuiblico, «su
ptblico» El Mercantil, La Estrella y E1 Mundial...

El Mercantil a la entrada de la calle de San Juan, con su techo don-
de en buena pintura y de una manera simbolica, estaban representadas
las cinco partes del mundo en figuras de mujeres hermosas, El de La
Estrella, con sus lunas venecianas Yy sus grandes divanes de terciopelo
rojo a todo lo largo de las paredes, donde siempre tocaba un cuarteto
o sexteto musica clasica, y donde se reunian los Jjovenes amantes de las
letras, poelas, pintores, literatos, periodistas en reunion de tarde, tertu-
lia bastante bulliciosa en torno al vaso de café. Ese buen café que al de-
cir de los entendidos solo se tomaba en Badajoz... Y El Mundial e la
Plaza de San Juan, lleno de lacas Yy japonerias y de falsos marfiles y do-
rados.

Pues bien, en aquel Badajoz, que celebraba Juegos Florales, tenia
Aleneo literario, habia batalla de flores por la feria, y compania de Zar-
zuela todos los inviernos en el elegante coliseo isabelino de la Plaza de
Minayo, conoci por aquella ¢poca siendo estudiante en el Inslituto de
Segunda Ensenanza, a Antonio Rodriguez-Moiino. Yo estudiaba el tl-
limo ano del Bachillerato; ¢él, Antonio, estudiaba el quinto ano. Iba a la
tertulia nuestra muchas tardes Y ya por sus preguntas y la inquisitiva
mirada de sus agudas pupilas tras el claro cristal de sus gafas, se adivi-
naba el sereno juicio vy la fina percepcion del hombre senero que em-
pezaba a madurar en ¢l. Acudia alli, incipiente y avispado, donde se
reunian hombres de letras. Entonces Badajoz contaba con una brillan-
te pléyade de ellos: Lopez Prudencio, Conde Rivallo, Antonio Teixeira,
Luis Bardaji, Manuel Lopez Lagos, Enrique Segura Otano. —afortuna-
damente presente atin en estas lides_ ¥ Antonio, jovenzuelo atn, «el
espino que ha de nacer con punta nace», ya velaba sus primeras armas
en las revistas y periodicos de aquella época, con gracia Y agudeza, que
seria «plenitud» después. La vida nos separo, como siempre pasa. Yo
estudié en Sevilla, ¢l en Salaman a. Pasaron anos y anos. No tantos co-
Mo para enlerrar afectos y recuerdos. Ya sabemos que ni los anos de
un siglo son mas que unas breves golas de agua en el océano de ese
mar que es la gran clepsidra en la eternidad del Tiempo.

Un dia estando yo en Caceres, vino a Mérida invitado por el ar-
quedlogo y entranable amigo Pepe Sidenz de Buruaga, a dar una con-
ferencia en el Liceo de esa ciudad para mi tan grata en el recuerdo.
Verso la conferencia, si mal no recuerdo, sobre los «tesoros ocultosy.

Miguel Canilleros, que ya tenia casa en Madrid, habia conocido a
Antonio a raiz de la publicacion de su libro «Garcia de Paredesy. Fre-
cuentaba su tertulia del Cafe Lyon, junto a Jos¢ Maria de Cossio y olros
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: ; s de letras. Con varios amigos de Caceres 'l'uimo‘s a
eminentes hombres . o0idosiempre: Antonio por su
escuchar la confel‘Cn’CliL g ]“ o A mi me hablaban de Monino, a se-
doble apellido Roclrlgugx-‘\[onlnf). e espués de muchl
cas, v este apellido a mi no me so'n.a )a, as ‘l I':‘ o teial queib
m’\os' de no verlo, yo no tenia ni idea del conlerenciz ¢
esullkcal:“:\lf];\h:m el nombre de Monino cm}]'o persona \([lefl‘u ':ull:} \l?lii:
relieve, y esperabamos los llegados de (‘ilFCl'eS que ] (m.lfm‘ )d.l“' L;“ :
el recibidor del Parador de Turismo. A mi para preéenlzu melo, y e .O!s
con la satisfaccion de ser los amigos ya del personaje central dc? Tlm.
Esperdbamos para irnos todos al Liceo, porque la hora de la c‘()nlm en-
cia se acercaba. Estabamos frente a la es salera por donde habia de ba-
jar para reunirse con nosotros. . ‘

Mi sorpresa no tuvo limites, cnando al reconocerme me dio un fuer-
te abrazo, ese abrazo qae da la amistad labrada en la juventud, cuando
se enfrenta con la madurez al paso de los aios. Miguel Canilleros co-
mentaba con los amigos y con su secrelario: «jAnda, pues si es Antonio
el tnico que le habla de ti, Monino a ¢l y él a Moninol.

Desde entonces volvio a reanudarse nuesira amistad de siempre,
para no romperse jamas.

Siempre que he pasado por Madrid en mis breves temporadas he
asistido puntualmente a su tertulia de tarde, notable tertulia del café
Lyén, frente ala puerta de Alcala, donde ¢l con su gracia y sencillez
propia de la sabiduria de buen cuno, ponia catedra de un polifacético
y elegante bien decir, en cosas, personas vV malerias.

Una tarde hablo conmigo de la matanza extremena, v era una deli-
cia oirle hablar de esta cosa tan tipica, tan suculenta, tan nuestra, en
sus mas minimos pormenores v detalles. Como Donoso Cortés, era uni-
versal y provinciano, siempre preocupado por todo lo que se refiriese
a Extremadura en los mas multiples aspectos.

Su recepeion académica fue apoteosica. No he visto el salon de ac-
tos de Ive\ Real Academia de la Lengua, mas lleno v mas expectante que
en el dia solemne de su ingreso. Todo e ‘
estaban de pie en galerias y pasillos.

L na lecs‘l(’)nvnmgislrul‘ Unica, senera, impar, su disertacion sobre
«Poesia y Cancioneros del siglo XVIy.

Al terminar, |

no, las gentes, y gentes de pro,

agran ovacion duré minutos. T
de las mayores que hayan e

"al vez haya sido una
da e intencionadamente le

scuchado los muros de la docta casa. Agu-
contesto con o

wrho Camilo José Cels
e e e ge ) José Cela.
COS meses dLspu‘gs presidia como representante de la Real Aca-
al II Congreso de Estudios Extre

demia Espanola 5 i
menos. Ante el brillo

«En la Hispanic Society of America - nos acaba de escribir desde
Nueva York su presidente A. Hyatt Mayor, ilustre hispanista - recorda-
mos los diéz meses extraordinarios cuando don Antonio y dona Maria
estaban aqui preparando su calalogo impecable de nuestros cancione-
ros. Semana lras semana se senlaban [renle a [rente en una mesa cerca
de la ventana y aunque trabajaban con atencion absoluta, siempre ha-
llaban, como toda persona verdaderainente ocupada, unos minutos para
lrozos de conversacion ingeniosa y amable. Estos dias felices los recor-
damos como una época dorada de nuestra historia...»

La gigantesca labor de Rodriguez-Mofino en la investigacién li-

teraria le conquisto el aprecio y el respeto de las mas eminentes
personalidades a ambos lados del océano.

En la fotografia de abajo le vemos acompafnado de dos ilustres
académicos: Camilo José de Cela y Rafael Lapésa, bien conocido

novelista de fama mundial el primero y Secretario de la Real Aca-
demia Espanola, el segundo.
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perenne e inextinguible de los blasones claros del talento, al final del
Congreso, reunidas las autoridades de las dos provincias hermanas,
rindieron homenaje a sus indiscutibles méritos.

Fue un momento de verdadera emocién para Antonio Rodriguez-
Monino, para su ilustre mujer Maria Brey, y para todos, cuando al fi-
nal del almuerzo, en el Hotel Zurbaran, se levanté para dar las gracias
por el homenaje que se le habia tributado.

Después... pocos meses después volo otra vez hacia América... Y po-
cos meses después volvia otra vez hacia la amada Patria, hacia la vieja
Espana para morir en ella, como hijo amante que vuelve hacia la ma-
dre para entregar a ella el altimo suspiro.

Leccion singular para la vanagloria de los hombres. Aun resonaban
los aplausos y el esplendor de fama y de laureles volaban por los aires
de nuestra Extremadura, cuando hoy ya se encienden luminarias de
muerte y de dolor y crespones al viento enlutan el ambiente llorando

su partida. Partida que la muerte senalo inexorable. cuando estaba el
camino apenas abierto hacia la gloria. Pero ahi esta su obra que lo re
cordara siempre. Obra de sabio, obra fecunda de una vida tensa y te-
naz, lanzada sin pereza y sin desmayo al estudio, como meta tnica de
su afan.

Aféan noble, al que dedico toda su vida. Obra que le da el rango de

ser en esta época uno de los valores mas brillantes, consagrados y uni-
versales. Preclaro flor6n de Extremadura.

Antonio LOPEZ MARTINEZ

Mérida, Diciembre de 1970.
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