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jiCantemos, heymanos!!...
... que las estrellitas
de los altos cielos i
y los corazones de los inocentes
cantan al Infante
de la Nochebuena
que naci6 de virgen
milagrosamente
en aquel establo
y en aquella noche
de LUZ y de PAZ...
Cantemos, si, amigos,
para recordar
esos villancicos de la Navidad
que de ninos cantamos jrecuerdas?
rebosantes de felicidad... _
«En Belén nacera el NINO,
como un lucero de Amory,
y en mi pecho la estrellita
de ser felices tu y yo...
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IFELICIDADES!!, magica palabra,
ganzia de barro y metal;
ardiente deseo
que los hombres gritan,
para franquear
las puertas de un proximo Ano Nuevo,
de ventura y paz.
Jesucristo, infante
dulce desvalido
en el tierno Amor
de tu Navidad,
haznos el regalo
de tu llave de oro
para abrir la entrada
a un sonado Alcazar:
la Felicidad...
la efimera, humana,
i1Y la celestiall!

Peraleda de [q Mata, Diciembre de 1971
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AT ~ CABABA de leer una obra muy de mi agrado de Alexan-
‘| dra Davil Neel, autora del libro «Viaje de una parisiense
| aLasa»... Después del accidente en que mi suegra quedé

con el brazo izquierdo vendado, con los garfios de hie-
rro entre algodén mordiendo las costillas, todo intento
de liberaciéon quedé frustrado. Las vacaciones de verano
quedaron reducidas a la vida familiar, a lo sumo a respirar alguna
brisa de aire nocturno en el paseo de Iharrola. Mi esposa llevaba la
nena en el coche de paseo pera que la criatura durmiese un poquito
con el fresco, ya que las temperaturas alcanzaban las méximas en la
provincia de Céceres. Con este retiro monétono veia que los dias se
me pasaban sin sentirlos. Atin me quedaba una ocasién propicia para

Ul DONTINGO EN TORNAUACAS

Por Fernando RUNICO

evadirme de la estrecha vigilancia de la vida hogarefia: tenia que ir
a la Vera para que me diesen el «cese como maestro propietario» de
un pueblecito... Mi esposa me conté en seguida el tiempo; la treta
s6lo me sacaria de apuro si el dia 30 de Agosto. el secretario acci-
dental tenia la bondad de poner la diligencia de cese y, al dia
siguiente bajar a Plasencia para tomar un coche de linea hacia la
parte alta del Valle. Yo no conocia esta zona, pero me habian habla-
do de sus pueblecitos agazapados y pintorescos, del aire fresco de
sus sierras y sentia en mi el estimulo de los elogios del Tibet... Si
no podia ir a ese pais de las nieves —donde segun el relato escrito de

la citada orientalista francesa — «ninguna descripcién puede dar idea

de la serena majestad, de la grandeza adusta, del aspecto feroz y del

encanto hechicero de los distintos paisajes tibetanos» — iria a los de

mi tierra que también son dignos de admirarse. Por eso aproveché

la coyuntura de realizar al mismo tiempo un encargo oficial que me

incumbia personalmente y utilicé la escapada para andar por el

puerto de Tornavacas, saludar esas cabalgaduras pétreas cuyas cari-

cias son fen6menos aéreos, acuosos y eléctricos.
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Merced a esa atraccion mégica de la montaﬁa, yo nolea a pre-
a a ver mi esposa y mi pequeiita Inés.. .os pensa-
sef:tarmedeenescsi)ais me empujaban misteriosamente a vivir 48 horas
;m::tti;)(f de un errabundo naldjorpa. Me paso las horasl m‘l(;ert;s
bajo los arboles abismado en la lectura y en l'a contem‘p acién de
las nubes deshilachadas que flotan por el espinazo ma!estuoso de
«Pefia Negra». A la izquierda el trapecio aéreo, de gra‘mlto, de'azul
acerado del Torre6n. Lo he mirado con un pafiuelo rojo, especie de
bonete encasquetado en la cabeza para exitar la quemazdn del sol.
Ya cerca de los mil y pico metros de altura se ven las vértebras in-
crustadas de las sierras que forman el canal del valle. Una bruma
azulina empieza a flotar en la hondonada. Los cabezos redondos,
pajizos, sollamados, coronan el puerto y dan vista a los limites
abulenses. Un aire sutil, penetrante, me lame los rifiones. El cono
del «Torreén», con aureola de unos vapores pardos, vagarosos, me
mantiene extasiado. El marco geografico es grandioso, los trafican-
tes pasan con sus cabalgaduras recias: caballos, mulas, jacas de
alzada regular con cargas de patata. Un viejo enjuto con barba pla-
teada arrea un pequefio asno, peludo, que porta dos banastas vacias
y un haz de lefia menuda.., Es grandioso vivir en medio de los colo-
S0s tectomicos, con sus morrenas, fallas y arrugas en constante
erosion.
En las laderas abunda el cerezo y el castafio. Los inviernos en
Tor.navacas son crudos y lluviosos; los nevazos son agobiadores: los
vecinos han de usar picos y palas para abrir paso en la calle. He

prado con ganado vacuno o cabras,
casi todos cosechan productos hortic

Recién llegado lo primero que me
visitar la iglesia. En el Tibet, el devoto
mente los monasterios o gompas. [os
mejantes en los mas apartados rincone

Posee cerezos y castanos, y,
olas para el consumo. diario.
recomendaron es que fuese a
0 el extranjero recorre febril-
actos humanos son muy se-
S del mundo. Preferi visitar

Para engullir una pierna de
flaipes en mano— y el padre se

B
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limité a exponer unas advertencias preliminares sobre el novenario,
sermén y demds actos litiirgicos que tendrian lugar esos dias. En-
carg6 a los mozos que no viniesen en mangas de camisa sino con
chaqueta y que guardasen el respeto y comportamiento debidos a
semejante solemnidad.

Delante de la puerta de Oriente hay una bandeja pavimentada
por donde pasea el publico Precisamente encontré aqui al inspector
jefe de E. P. don Urbano Sanchez Yusta, con esa voz cavernosa,
casi estentérea, que es casi inconfundible para quien la oye una
vez. Aqui le profesan admiracién y simpatia, porque se ha preocu-
pado bastante de la cosa publica de los tornavaquenses. El maestro,
el sacerdote son apreciados con mucha delicadeza. El pueblo siente
gran devocién por la Virgen de los Dolores. El sitio es ideal para
veranear. Los troncos erguidos de los castafios y las aguas rumoro-
sas de las gargantas invitan a una concentracién mental, que, a mi
entender la juzgo necesaria e indispensable para las masas humanas
que se agitan enloquecidas en los centros de alta civilizacién.

Yo debia vivir la aventura de la ascension. Sin ningtin preparati-
vo especial antes de salir de Tornavacas lei con calma un bando de
la Alcaldia en que se avisaba ptiblicamente a los vecinos para la va-
cunacién de ganado lanar y vacuno contra la «brucelosis». En segui-
da me interné por un sendero pino, estrecho y tortuoso, cuajado de
retamas, de zarza, de helechos, de robles y castafios. Miré al orgu-
lloso «Torreén»: Una bocanada de niebla o una columna de vapor en
forma de hongo o sombrilla se desperezaba entre los desnudos con-
trafuertes .. A las once menos diez de la mafiana estaria aproxima-
damente a unos 2.000 metros de altura. Hacia poniente la barrera
majestuosa de la cordillera central con sus artesas graniticas de rala
vegetacion. Varias masas nubosas se ciernen como nimbos gloriosos
sobre el cono de las montafas. El sudor cae de mi frente. A juzgar
por el cansancio que acuso me parece excesiva o casi sobrenatural
esa aventura de los andarines del Tibet. Es una cosa que pasma el
oir los viajes y las jornadas de andadura de esa gente. Ese mundo
magico lamaista me empuja a buscar los refugios de piedra los co-
bertizos de pastores y algtin eremftorio derruido. iContinuemos has-
ta arriba! Un amante de la montana debe llegar a la cima a costa de
fatigas improbas .. Ya damos la cara al ubérrimo tetén tecténico de
«Pefnia Negra». No llevo calzado propio de montana. Ha sido una
aventura imprevista. (Qué pensara mi esposa de la fuga de su mari-
d.o? No creo que se pueda imaginar ni remotamente el papel que
€Jerzo en este critico instante. Con mi panuelo carmesi oscuro,
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cubriendo cabeza y nuca, y sobre él un sombrero de fielFro con pelo
gris, parezco uno de esos tuaregs del desierto, pero solitario como
un anacoreta de las montanas.

Se siente uno como un rey sereno que disfruta una enormidad
del espectaculo sobrecogedor del anfiteatro rocoso. Si examinais
atentamente las protuberancias rocosas observaréis sus mitones ne-
gruzcos, sus granitos grises. sus arcillas y calveros que engrosan el
gran tetén: Grandes arterias bajan de los dientes cimeros, por don~
de se deslizan las aguas y los aludes de nieve. La niebla se suele aga-
rrar con frecuencia. El ruido mas insistente aparte del viento es el
que produce el cencerro de los rebanos. El pastor, es el sujeto mas
propicio en estas elevadas mesetas... Ayer por la tarde estuve a dos
pasos del nacimimiento del rio Jerte: Son unos pequenos manantia-
les que bajan de una garganta y, de ese modo inicia su tramo de to-
rrente insignificante en las barreras septentrionales de Tornavacas.
Los del pueblo me decian que no salen atin de dudas. ¢Por qué en
vez de llevar el nombre de Jerte no lleva el de Tornavacas,
no nacimiento?...

Esta manana tuve cierto temor en mitad de subida. Suceden co-
sas extrafias en estas ascensiones: V
la distancia. Es muy fécil agotarse a

su pristi-

ahidos, espejismos, errores en

el valle de Plasencia... Por fin he llegado a 1o mas calmi

bosq}les uniformados y los matorrales se vep en la l? mclinante'; I(I::Sl
con‘cxerto de las esquilas asciende desde e] valle. E] _0“ s

y frio; una tromba nubosa se agarra a la cumbre; Of;geeishf)(:'ir;zzt:
pPrenda de abrigo y el aire azota en
a a los conos humeantes de «Pefia
después de haber disfrutado casi

ad perfecta.
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por los alrederos. Le hablo del Calvitero, y me saca de una ilusién
bella y agradable, pero err6nea. El pico Calvitero no se ve desde Tor-
navacas. Medio en broma, medio en serio, afade:

—Por allé se perdié una vez Unamuno.

—Si, dice que le sorprendié una tormenta. Parece que alli com
prendi6 una visién majestuosa del Dios del Sinai.

—Psch, se daria una vuelta por Candelario y santas pascuas.

¢Algo de aversion? ¢Mejor informado que yo? iNo es cierto lo
que refiere en el texto de «Andanzas y visiones espafiolas»? De pron-
to me acordé de esos seres extraordinarios, que en el Tibet reciben
el nombre de lung-gom-pa, que cubren distancias de varios cientos
de kilémetros, sin alimentarse ni descansar. Por mi parte comia
bien en la pension «La Granja»: Carne picada, paella, huevos fritos,
excelente leche de vacay fruta en abundancia.

El Inspector continu6 con voz cascada:

—Otra excursién interesante es ir a la Solana Es una laguna de
agua helada. Se tarda unas tres horas en caballeria; para llegar al
Calvitero hay que echarle dos horas mas. Es casi inaccesible.

El fue en coche a la «laguna» con Herrero Fontana, siendo go
bernador de la provincia. También iban varias mujeres, el sefior
Vicario. Por cierto, una de ellas se despoj6é de ropas interiores y
nadé como una flecha por las aguas. El Jerte empieza a ser rio en
las gargantas de San Martin, ;urisdiccién del pueblo de igual nom-
bre. Los verdaderos manantiales afloran de unas minas de wolfra-
mio en los términos municipales de Tornavacas. ;

El lunes bajé del célebre puerto. No me era ajena la frase lapida-
ria y postrimera del César Carlos I; una fria y espesa niebla se cer-
nia sobre el valle. ¢Volveria a pasar por alli? Casi me adormeci
mientras un labriego me contaba la tragica suerte de un conductor
que se hundi6 en el puente que cruza el Jerte en los términos del Re-

bollar: El puente cedi6 al peso del camién y nadie pudo socorrer a
la victima: Requiescat in pace.




