ALCANTARA

Cl omar

Tus olas son la bravura
que en Poniente se desbocan.
Suefics de sal encrespada

que despiertan en las rocas.

Cascadas de espuma fria,
cuando mueren en la costa,
parece nieve dormida

que en la montafia reposa

Solo turba ty silencio
el sonido de las conchas,
y el revolotear continuo

de las ruidosas gaviotas,

La existencia de tus aguas
desde siempre se remonta;
’
Para tu vida png €Xisten

segundos, minutos, horas

Maria Rosa VICENTE

DONDE TU... BECQUER,
YO, GABRIEL Y GALAN

Carta respuesta a «tARGENTUM»

 pemm——— # I distinguido y querido amigo: : : J
: : E! azahar que usted ha sepultado, esti todavia

M il florido... :

Desde que lei su estupendo articulo <AZAHARES
f SEPULTADOS»>, en el Nam. 164 de esta nuestra Re-
. vista cQALCANTARA>», hice intencién de enviarle una
respetuosa y carifiosa respuesta.

Tocé6 en €] una de mis fibras méas sensibles, en lo humano, y que
en mi corazén, y hasta en mi espiritu. responde al nombre de
«VALLE DE LA JARA» (aunque usted, no sé si por respeto, o si por
aquello que lo llama, no lo nombra jamés completo, limitdndose a
llamarlo simplemente «Valle») 3

Y hasta pensé darle mi respuesta en la misma. plaza donde usted
(con toda razén, pero sin culpa alguna de mi Valle, «Nuestro Valle»)
me lo ofende, en su magnifica elegia. Porque me lo llama usted nada
menos que «cementerio».

Y como para mi, el Valle es cuna donde nacieron no sé la de
pensamientos, ideas, resoluciones, proyectos, etc., que yo bien
llamo hijos que Dios me di6 para almas, en definitiva para El, pues
me supo a disparate; y, ya le digo, hasta ofensa para algo tan que-
rido mio, no sé si mas o menos que para usted. .

Y es que, una vez mis, se ha hecho verdad lo de que «todo ¢s
segun el color del cristal con que se mira», y lo.de que «cada cual
habla de la feria segtin le va en ella>. Por eso tiene para mi una cum-
Plida explicacion el ‘que usted me lo llame asi. Como la tendr4 para
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usted el que yo lo llame: cuna, morada, almacé;b,u;)ilrci:in:;3 lr;ccr:r(;:

oratorio y hasta sagrario. Que, a no ser‘poqu(cl:  Sriin

dad de la Revista, le explic\i,lr;;i el porqué de todo eso que y %
i es, nuestro Valle.

y q:;g?:::]tampoco el titulo que doy a mi carta—respuest\z;?... ¢No

le cae bien el que le diga que «donde usted canta a nuestro Valle alo

Bééquer. yo lo canto a lo Gabriel y Galan»?.

Y esa es la razon, si por ella me :pregunta, de por qué yo, més
que a los azahares, a las vincaspervincas, a los lirios (tan enanos.
pero tan simpaticos y sencillos), que se crian a la vera de su casa
solariega, en la explanadita que tiene delante, y donde tantas cosas
algres y agradables vivi6, y de las que no debo seguir hablando,
porque le van a sonar més todavia a «cementerio», canto a otras
cosas del Valle...

Y por eso también, mi amigo «Argentum», mas que a las jaras,
que dan nombre al Valle, y que para mi son el «arbusto sagrado»,
(como para su primo Fernando), de aquel edén paradisidco, que en
primavera me lo convierten en un enorme palomar, de palomas todas
blancas, como las que tenemos en nuestro Monasterio enclavado
alli mismo, a unos metros solo de su casa solariaga; palomar que
coge desde aqui. donde decimos, hasta las faldas, muy arriba ya, de
la «Centinela», la «Condenay, la «Jabalincra», etc, ..

Y mas que a los naranjos, los pinos, los guindos, olivos, castafios
y almendros... Y mas que a los jilgueros, las oropéndolas. las
«rabtasy, los mirlos, o més, pero que, sin embargo, no salen del

Valle, no se van para abajo, a las «Menganchas», sino que han de
estarse, amarse, anidar, criar y vivir, y

nroniz'ar €omo ningéin otro inquilino de
vir con los «tio Matias, Balbino, Perico

con los Juan Jos¢, Berzocana, Parras
“paletos, etc. de los mios. '

Y canto mas a otras cosas de]

nuestro Valle; vivir y convi-
¥ Luisa» de sus tiempos o
Antonio Bote, Alfonso

Valle que
Noita que no a todo eso. por més
" do eso arranca Poesia y hace Poeta al que no lo naciera, como

ami me lo :
res de la Igivlil:t?o'l Y ¢ 1o que, si me dejaran los sefiores directo-
o e darls 4 usted Una prueba, recogiéndola de

cualqu er (luz de T ede i »—dla o ? OS mozosSs
Tcion l i i
d (¢ noce? - de mis tlemp ;-

exclusiva mia, que la llaman ]l;:g:do Una enfermedad, por lo visto
Y, sin embarg ; € me conocen, de «valliti
' 0. a mi en ] Vg : ' vallitis»...
la soledad, el silency alle, mis que todo eg n
¢los para I'Denss:::'et:'cm'] T entn g clima y ambi:I;tethnharbolgif
» fesolver, decidir, Proyectar esponja P g
2 rse, y rezar,

i

e
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cantar, llorar, rumiar en el sosiego, etc. etc...Elementos, todos ellos,
de trabajo.

¢Comprende ya la razén de mi decir que si a usted el Valle le
hace Bécquer, por bonito, pero triste, a mi me hace Gabriel y Galan,
por bonito, pero fecundo?

Sigo contestando a la suya. Porque, sin usted pensarlo ni darse
cuenta, me ha tirado de la lengua, o quiza del corazén. Y le contes-
to, como siempre suelo hacerlo, con su escrito por delante.

Respecto a lo de la pobre Luisa, lavandera, cantarina, y mirando
de vencer con su cantar al ruido murmurante del agua que rebosa
de «la charca del nogal»; o la de mas abajo, al borde del senderillo
que lleva a su casa, pasando por la de los Borregos; o la otra; que
estd a la bajada de su casa, la que se abastece del agua de la fuente
grande, la del agua de beber, la de los castafios, la de tantos recuer-
dos para «Argentum», y junto a la que un dia- cuente, si puede, los
que hace ya, tuve con él mi primer encuentro,—dlo recuerda?—
Cuando usted bajaba a por agua para hacer el «gazpacho» para la
cuadrilla que arriba, en la casa, vivia en aquellos abriles tan inolyi-
dables - aunque ya le huelan a cementerio—. Alli, donde usted se me
lamentaba de que no hubiera por todos aquellos contornos el aro-
moso «poleo», que tan rico aroma y sabor le da; porque alli tan solo
hay en abundancia «ajos porros», violetas, hierba «rompepiedras»,
pervincas, etc... todo eso que ustedes, ios poetas, saben mezclar, y
hacerme con ello un «gazpacho» asi de rico y sabroso para el es-
piritu.

Pues bien. La lavandera Luisa tiene todavia sucesoras. No mu-
chas ya, que digamos. Pero que ya no cantan, o cantan poco, y por
lo bajo. Porque ya—laméntelo conmigo—se llevan al Valle el
transistor; lo cuelgan del naranjo, el castafio o el olivo... o le dejan
en el suelo junto al hato, o el montén de ropa para lavar. Y asi
suplen, desgraciadamente, su cantar por el de la radio. 1Qué las-
tima, dverdad?

1Qué diferencia de cuando el tio Balbizo, o el tio Matias, el
zoritano, o mi buen Juan José, (q. e. p. d.) se tiraban por peteneras,
arando entre naranjos, olivos. mimbreras y zarzales, resonando el
el Valle con su cantar macho y castto!. Nada importa que ni la voz
ni el oido les acompafiasen, pero echando lo que sabian, lo alegraban
y masculinizaban... Lo mismo que lo feminizaban y alegraban no
menos, las lavanderas de su tiempo y los primeros mios, cuando
cantaban los de «La Ermita redonda», «No llores, paloma miav,
etc. etc. Pero sobre todo, cuando cantaba Juan José, o alld m4s




ALCANTARA
66 e

. es que hicieran filigranas
abajo, otros are.xdores y hortreiltzzo;,e?(:l:,uxloa m?me dhediidnadmioh
i Sal}ier?nsbls?c)l(;:jizrgdaesde l'os pinos de arriba, o los naranjos
ﬁeez(;l;?o?; Ea'sta me arrancaban lagrimas de gozo, ’y me le\'antabz;n
el corazén, y atn el espiritu, para hacéxjmelo més gozoso y mds
agradecido a quien todo esto hacia. Pero si es que.. jhasta cuando
me soltaban aquellas palabrotas, aquellos tacos, cuando el m’ulo oel
burrillo no tiraban, o simplemente por desahogar la lozania de su
plétora campesina, que si, en verdad, me hacian estremecer el alma
sacerdotal y cristiana cuando se las oia, pero al lado me enternecian
y me ganaban,—creo que a Dios también—cuando, acto seguido del
palabrén, decian aquella jaculatoria que era todo un acto de contri-
cién: [Perddn, Sefior, que uno es un bestia! {Madre mia, no me lo
tomes en cuenta. . Es que este burroooo!»...

Emotivo, en verdad, lo que nos relata de la muerte del pobre tio
Matias, «a la vera de la charca cristalina, como el queria»... Bien
pudo haberse puesto, como por entonces se acostumbraba todavia,
y muy cristianamente, una cruz, recuerdo y plegaria, -alli donde
muri6. Pero no sabe cuanto me alegro que asino lo hicieran: porque
me hubiera sido un choque enorme haber visto alli alguna sefial de
«cementerio». :

Créame de verdad que, s6lo con mis enterrados de su santa
madre; los de la mia, que cada afio enterraba no sé lo de sacrificios

" €86 a ama A i
Matias, usted, los & r el Valle mas que el tio

Y atin le fliré mas. Que... sj el Valle es ce
un cementerio querido, amado, libre de 10
Cementerio, pero “sagradoy,

menterio, para el tal es

sepultura, duerme en
le hace muchg bien.

Sobre 1o del :
rado un poco mf’::brzrperlcom 1qué lastima que no se hubiera espe-
+ Para no haber tenido qQue ir tan lejos a encontrar

—

PEDRO DE VALDIVIA, una de las mas puras glorias de Extremadura, fun-

dador de la nacién chilena, cuya fabulosa dimension histérica queda bastar-
deada en una fRlicula extranjera que, inexplicablemente se esta proye

ctando
en nuestras pantallas.

(Escultura de Pérez Comendador, existente en la Diputacion de Badajoz)
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un convento donde enterrarse con su pena, que me imagino profun-
da, la del horrendo fratricidio, aunque inculpable e inocente, como
yo me lo imagino. Porque es que ¢no sabia V. que alli, a unos
cuantos pasos de su casa, y de la fuente, y d2 la charca hay ya un
pequefio Monasterio a lo Santa Teresa de Jestis 0o a lo Pedro de
Alcantara por lo diminuto?

Lo que entonces no habia en el Valle, lo hay ya. Hizo Dios el
milagro. Y ahora yo le pido que pida que el Monasterio de SANTA
MARIA DEL VALLE DE LA JARA viva y perviva, no como el tio
Perico, tio Balbino, la pobre Luisa de su cuento o historia; ni como
lo suyo y lo mio que hay alli enterrado, sin tumbas ni epitafios,
ciertamente, pero alli enterrado, muerto y enterrado alli; sino que
sea como la vincapervinca, las flores, los pajaros, las fuentes, las
charcas, el agua, las piedras, los regatos, etc, que, por mas que
nosotros pasemos como ellos pasaron. estas cosas siguen todavia,
y seguirdn hasta que el mundo acabe.

*
* *

Tampoco estoy conforme con eso que d ce que «no quiere profa-
nar el cementerio, con sus alegrias». Lo de cementerio, usted alla.
Lo de «profanar», tampoco yo : e lo admitiria. Pero lo que de ningtn
medo lo admito, porque no lo comprendo, es que la alegria pueda
profanar, aunque sea un cementerio Y éste, macho menos. Porque
usted mismo me lo llama «sagrado». Y donde hay sacralidad y san-
tidad, la alegria no profana. si es alegria sana y cristiana, como lo
seria la suya, la nuestra. M4s bien afiade gozo, todo lo sereno que
usted quiera, pero gozo. Y ademas.,. jesperanzal

El cementerio es, para mi, el pueblo de la esperanza, y de la es-
peranza mads alta, la cristiana, la del cielo, vy en el Valle, méas. Por-
que hasta el color de la esperanza, el que ustedes. los poetas, suelen
simbolizar con el verde, en el Valle nunca falta. Y en abundancia.

¢Sabe, mi buen amigo, cudntos «verdes» de distinta tonalidad
contd un dia alguien alli? Pues nada menos que |treinta y seis!.,.
Con que ya ve.

Y termino, amigo mio, porque estoy viendo ya a los mandones
de nuestra Revista que no hacen més que mirar el reloj, y contar las
columnas que Ie lleva ya «mi carta».

*
* *

Ya solo me queda repetirle que, si a usted nuestro Valle le recuer-
da «la lira olvidada en el angulo oscuro, las tupidas madreselvas, o
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inas»... a mi suena a «alqueria», (la
i alas deilae oscurasgollonf;lgzsla chimenea), a regato cristalino,
S, 8 deldce;::)tzot;ella:)si) riaozuelas. y, hasta a cantares. ya. de sal-
:n:ilil;:te;a :e a lo que ha subido nuestro Valle—, a cabret;llos de
las cuestas, a mudas perspectivas serias, a castas sole'dade's | ondas,
a zarzales floridos del lindero, a copa verde de la encina vieja, a do-
londones de cencerro, y... sobre todo a deseos d.e'l alma de ser ya
buena, y a llenarme de ternuras, si es que Dios me cijese que lo era...

{Ay, Dios santo! Y... jqué de cosas le diria, si el amo de la Revis-
ta no me hiciera sefias!

Pero... jadiés, mi buen amigo «Argentum»!. Y jhasta el VALLE
DE LA JARA, si es que algtin dia me llega a ser valiente, y se deci-
de a venir a verlo. Yo, a la puerta del Monasterio le espero. Muerto
ya para muchas cosas del Valle, vivo para algo mucho mas grande.
Y para encontrar alli, en el Valle, la plataforma, el lanza-almas si
prefiere, para salir volando, cuando Dios lo disponga, rumbo al
cielo. Pero acompafiado por innumerables almas que también al
Valle deberian, un poco, su salvacién y su gloria.

Suyo siempre affmo. en Jesas y en MARIA VIRGEN Y MADRE
DEL VALLESANO DE LA JARA.

Leocadio GALAN, Edmp.

Pero ya, amigo « Arg

Alcuéscar, Febrero 1972.

—

# la muerte de TRufino Saul

No estds muerto.

Aunque el polvo recubra tu cadaver

y una cruz te dé sombra con sus brazos,
no estas muerto.

Tu sencillo quehacer de cada dia,

en urdimbre de versos y poemas,

realiza el milagro de volverte

a la vida que dejaste, en cada instante.
No est4ds muerto.

Que tu espiritu alienta en tus amigos,

en la luz del crepasculo, en la tarde,

en los pardos horizontes de tu tierra,

en los claros azules de los cielos.

No estds muerto.

Los verdes olivares, los grises de la sierra,
los plomos azulados del invierno,

la placida luz del otoiial,

la flor de primavera, el oro del verano

cantados en tus versos,




