COMENTARIOS SIN IMPORTANCIA
COENT AR

LA DISCONFORMIDAD

Para mi primo José Canal, Poeta y
de los buenos, con mi admiracion y ca-
rifio. Y como él me dijo: con un abrazo
de hermano.

UBIDO en un prominente pefiasco, el cabrero dominaba
la piara de cabras que se desparramaba por el ribazo.
Sus largas miradas se perdian en la lejania verdosa de
encinas. El aire, la tenue brisa, traia perfumes sin
estrenar de tomillos y jaras. Los campos dormian la
siesta del abandono y soledades. Y alli s6lo, el cabrero,

en la inmensa y majestuosa soledad de los campos, se lamentaba

para si de su sino y dedicacién. Estaba solo, como siempre, sin mas
compania que las cabras y el «Lucero»
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zaba una piedra con fuerza a la cabra, no con odio, pero si con ra-

bia, que fue a estrellarse contra una pefia y rebotando, rebotando,

cay6 en la poza del rio con algarabia de encajes de salpicaduras.
iJita, cabral!

Y volvi6 a sus pensamientos. Si: esto no era vida. Siempre solo,
sin ver a nadie. Porque el caso es, que el campo le gustaba, pero...

siempre campo, siempre solo... jcon lo bien que se pasaba en el
pueblo!.

*
%"

Entré en la peluqueria y el «ique va a ser?» holgé, porque ya
sabia mi amigo el peluquero, que era un corte de pelo lo que desea-
ba. Era cliente antiguo y teniamos confianza. Le conocia de muchos
afnos atras y sabia de su gran aficion a la caza por ello me interesé
por sus andanzas. Me enteré de sus fracasos al no disponer de bue-
nos cotos o campos cazaderos. Esta aficion la mataban, pues vi-
viendo en capitales de provincias, las fincas cercanas estdn acota-
das por lo general y no se pueden cazar. Esperaba mi amigo, con-
fiado, en una «quiniela» salvadora; no mucho no; él se conformaba
con seis o siete millones, los suficientes para comprar una dehesa.
Y la acotaria en seguida. Y viviria permanentemente en el campo.
iQué gusto!. Se levantaria temprano, muy temprano, porque las
amanecidas son limpias y puras y no estdn sucias de malos pensa-
mientos. Se daria largos paseos en las perfumadas soledades de los
campos, porque,—mi amigo era casi poeta—, decia, que la soledad,
es la flor, quiza la mas hermosa y preciada, de todas las flores cam-
pestres. Descansaria sobre los pefiascos, esas pefias silenciosas que
eternamente duermen bajo el duro sol, el suefio de intemperie de
infinitas quietudes. Y beberia en las rumorosas fuentes, oyendo el
s6n dulzon de las aguas recien manadas. Y en el verano, cuando la
parda tierra, cegadora de luces y rubia de soles inclementes, siente
las calenturas de Agosto, buscaria la sombra de los encinares y re-
cibiria las brisas olorosas de tomillos. Y en las tardes de invierno,
en las abrigadas resolanas, descansaria junto a sus perros de caza,
del largo paseo efectuado. Y al anochecer, cuando los frios latigos
nortizos despiertan a los finos pufales de la helad.ja. se sentaria al
inefable y acogedor calor de las lumbres de encinas... [Eso seria
vida! Y no esta, encerrado entre cuatro paredes y enchiquerado en
las calles, de casas altas, que quitan hasta el sol y el aire. Asi no se
Puede vivir,
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Acompafié a mi amigo en el viaje que tuvo‘ que hazer 6 aquel
pueblo. Es una aldea perdida en unos inmensos encinares. }T pui—
blo, una aldea, como tantos otros de esta regién: con casas e
des de una sola planta y, si acaso, un doblado o entresuelo qge sir-
ve de graneros o desvanes. Estas casas. muchas .de ellas, colindan
con tinados o cuadras. Las calles empedradas, sin aceras, mgestran
por su centro, las mojaduras de las aguas de las tltimas lluvias y de
las fecales arrojadas Estén solitarias y vacias de seres humanos,
que estan en sus faenas y quehaceres, o en Alemania, o en Bilbao.
En las tibias resolanas, unas mujeres cosen o se peinan las largas
cabelleras, unas a otras, buscdndose minuciosamente las liendres
posibles. Las gallinas picotean avidas en las bofigas de las vacas y
caballerias Un par de viejos, muy viejos, tomando el sol, afloran en
silencio sus lejanos recuerdos, mientras en la comisura de sus labios
se mantiene olvidado y tembloroso un apagado cigarro. Pasan, y
nos cruzamos, con unas vacas lecherss que van, cansinas, camino
de su establo. Producen tristezas y soledades estos pueblos, pero al
mismo tiempo, dan paz al espiritu y placideces a la vida. De una
casa, pequefia y pobre, sale un hombre mejor vestido de lo que pu-
diera esperarse y con porte distinguido: es el médico; un antiguo
amigo y condiscipulo de los afios lejanos del Bachillerato que, al
vernos, nos saluda y abraza con alborozo y carifo.
nos lleva al inmediato Casino, para invitarnos. La cas
en «Casino» y «Gran Salén Rodriguez..
casino, es un local no muy grande, con
que antano guardaron quiza celosamente
media docena de mesas de pintado pino, r
cijadas. Algunas de estas mesas estan ocy
del fondo, al lado de un ventanuco,
rrero, el curay tres viejecitos, con
jugasen miles de pDesetas,

Nuestro amigo e

Obsequioso,
a se desdobla
La parte dedicada a bar o
un mostrador de tablas,
sardinas o pescadillas, y
odeadas de sillas desven-
Padas por viejos y en la
juegan una partida de tute pe-
seriedad y entusiasmo, como si
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comodidades, donde se gustan mejor las emociones estéticas de todo
orden. Esto, la vida de aldea, es insufrible. Decididamente, en cuan-
to pueda, se largara a la ciudad.

Nos tenemos que marchar, pues se hace tarde. Nos despedimos
con efusiéon El sol se iba hundiendo lentamente en el abismo naran-
ja de un horizonte descubierto y lejano y la proxima anochecida iba
echando poco a poco los visillos de bruma para vestirse los lutos de
la noche. La aldea, placida y silenciosa, iba a quedar acurrucada,
dormida, en la majestuosidad de los campos. De las chimeneas de
las casas, salia a los aires la fugaz interrogante de una incégnita de
humos, anunciadora de humilde y sencillo pan para la vida.

*
* *

A un compafiero y a mi, nos comisionaron en la oficina, para
asistir a unos cursillos en Madrid. Mi compafiero es un entusiasta
furibundo de la vida madrilena. Le atosiga la vida provinciana, esta
vida mond6tona y simple de una capital de provincia de tercera,
Aqui no hay nada de nada; se vive triste, se vegeta. En cambio en
Madrid hay de todo. Y de lo mejor. Hay ambiente, campo amplio
para trabajar, para triunfar para vivir, en una palabra. Y se puede
vivir la vida que se quiera y tienes a tu mano lo que desees. En el
viaje y durante la estancia, me hizo reflexiones y argumentos para
demostrarme lo mal, lo triste y lo feo de esta vida en provincia y lo
admirable, lo magnifico en todo orden, de la vida de Madrid.

En mi estancia en Madrid, fui a saludar, como siempre, a un an-
tiguo y buen amigo mio que alli vive desde hace muchos afios. Esta
bien colocado, con dos o tres empleos («enchufes», como se dice).
Le encontré agotado y desesperado. Por lo que me dijo, ya no puede
més. Se levanta a las seis y media para ir a un trabajo, antes de ir
al Ministerio. Por la tarde va a otra oficina. Llega a casa cerca de
las diez de la noche, cansado y destrozado. No puede dormir, dice,
por los ruidos de la calle, ya que vive en un piso principal. Los hu-
mos y gases de los coches, autobuses y demas vehiculos, le produ-
ducen una afeccién a la garganta que le ahogan. Por las prisas, em-
Pujones y aglomeraciones, ha renunciado a ir a .p.ié‘. 0 en «metro»,
O en autobtis, a sus quehaceres y, con gran sacrificio, se compré un
coche utilitario, que no sabe dénde aparcar y le :flsaet.ean con mul-
tas. En domingos y festivos, no puede ir a diversiones o espec-
taculos so pena de perder muchas horas en «colas»'para buscar!as
entradas, si las encuentra. En fin, despotrica de la vida en Madrid,
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con 11 fobia de un desesperado. Su ilusién, su ensoflada esperanza,
lo que le hace tenerse en pie aun, es cumplir la edad de jubilacién,
para llegar al colmo de su enorme deseo: jvivir pacificamente e¢n una

aldeal.

*
®:®

Esta visto que nadie se conforma con su suerte. S:empre ocurrid,
pero ahora yo creo que con esto de «socielad de consumo», con
tanta gente «contestataria», esta exacerbado y debe ser por eso del
«nivel», eso que ahora esta tan de moda y que es una carrera hacia
arriba, una disconformidad con lo que se tiene y un deseo exagerado
de superacién, de materialismo, o de lo que no se tiene; el «nivel de
vida», claro. Pero a mi s¢ me antoja, que tanto «nivel»... porque
Dios siempre ha estado en todas partes y todos tenemos sentidos
para sentir. Y el demonio también debe estar en todas partes ¢no?.
iSe arma un lio. en esta babel de contradicciones!. Yo con toda
humildad solo pido: jjConformidad, Sefior, Conformidad!!,

Miguel CHAVES SANCHEZ

# un cacereio ilustre

A DON VALERIANO GUTIERREZ
MACIAS, con afecto y recuerdo de
nuestro comin amigo (q. e. d.).

Garciaz de mis amores,
espera ya jubiloso
en su regazo amoroso
iAl mejor de los pintores!

Corralén lugarerfio,
casona sombria,
dep6n ese cefio,
muestra tu alegria
al que hace primores.
¢No sabes que viene
huyendo de estio,
de ruido y calores
Antonio; que tiene
fama entre pintores? ...

Iglesia aldeana
de empaque sereno,
rebosando amores
en cuadros
de luz y colores,
de bellezas llenos....
iToca tus campanas,
dale tus loores,
y abraza en tu seno
a Antonio [El mejor
de los pintores!



