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siquiera cuando se celebraba la fiesta del pueblo y sacaban a la Vir-

gen por las calles. : L
La Virgen del Milagro era muy bella, mucho mas que la hija del

médico, de la que tanto hablaban. Por su padre subia que la Virgen
era la Madre de todos, por ser Madre de Dios. Pero en cuanto la
contemplé por vez primera, deseo, maéas que nadie quizds, que ella
fuera su madre y estuviera en su casa, y se moviera y le besara...
Pero su padre volvi6 a decirle que, como Madre de todos, no podia
pertenecer tan s6lo a uno. Le aseguré también que cuando fuese
mayor comprenderia por qué la Virgen siendo Madre, resultaba di-
ferente a las demés. El apenas entendi6 nada, ganadndole la mano la
tristeza.

Aquel dia Rubén tuvo fiebre y enfermo.

Cuando subié su padre a visitarlo, le conté por qué creia estar
enfermo. El necesitaba tener madre. No era mucho pedir. Su padre
le miré largamente con su triste y eterna sonrisa, para hablarle des-
pués, durante horas, de otros grandes guerreros de los que nunca
oy6 hablar, como un sefior muy temerario, llamado Don Quijote de
la Mancha Al terminar de escuchar, concluidos los relatos, creyo
que iba a morir, porque su padre tenia lagrimas bajo los ojos. Lue-
go se tranquiliz6 al escuchar al médico decir que lo suyo carecia de
importancia: todo consecuencia del crecimiento y de la edad.

Aquella noche, sobre el lecho. Rubén mir6 el cristal de su venta-
z}a:.(fast::;g?éﬁe;?o()r:;aeséielllas biifnce'as, igual qu'e si.empre. Po.r €so
e re,Sbalamn despaCi;) Seree\;an 6y Jur/;té sus lagrimas al cristal,
sus ojos y los limpi6 De’s ués a:;ent(l?‘ EcabO. pasé i mar?os -
almohada, froté el cr'istall; se’ i Péﬂuelo ?Xtraldo e

' quedd quieto, mirando. ..
Esa noche tenia que encontrar estrellas negras,

una, s6lo una. Asi, mafiana, gozosamente, podria anu
dre que se diera prisa en traer asule

¢ia ninguna falta que siguiera buscan
encontrado una para ellal. .,

aunque fuese

jana madre, porque ya no ha-
do estrellas negras. {El habia
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GRLES

Gaviotas sobre el agua,
gris marea,
puestos los ojos fijos

en la niebla.

Mafianas de dulce ensuefio,
gris el color de la tierra
al irse muriendo el sol

grises se tornan las piedras.

Pavimentos de las calles
grises estan tus aceras
con las lluvias del otofio;

gris se ha vuelto la tormenta.

Mientras el invierno duerme
y el aire triste se acuesta,
grises se quedan las nubes,

gris el polvo, gris la arena.
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