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RESUMEN

Presentamos en este trabajo  un aspecto de la personalidad de Antonio Machado que 
repercute en su poesía y es la visión pedagógica del entorno que adquirió a lo largo de 
su vida. Algunas de sus primeras semillas formativas fueron plantadas en el seno de la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE) y el poeta reconoció la importancia de los maestros 
institucionistas en su obra. Dividimos el trabajo en dos partes. Primero revisamos las rela-
ciones que tuvo Machado con la ILE desde sus años de formación,  una relación que duró 
toda su vida. Por otro lado buscamos correspondencias de la consideración que sobre el 
medio ambiente se hace en la obra y en la filosofía de la ILE y en la propia labor poética de 
Antonio Machado para señalar posibles influencias de su periodo formativo en dicha Ins-
titución en el especial tratamiento del entorno que el poeta recrea en sus composiciones.
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ABSTRACT

How the Free Educational Institution influenced Antonio Machado’s 
literary work. A special way to reflect the environment

We are going to introduce in this piece of work an element in Antonio Machado’s 
personality, which has impacted his poetry, the educational view taken from the envi-
ronment that he used during his entire life. Some of this knowledge was acquired in the 
bosom of the InstitucionLibre de Enseñanza (ILE) and the poet recognized the importan-
ce of all the institutional teachers in his literary work. We are going to divide the essay in 
two parts. First of all, we will focus on the relationship that Antonio Machado had with 
the ILE since he was a student, relation that last until his dead. And secondly, we will 
look for the relation made about the environment in the ILE’s work and philosophy, and 
Antonio Machado’s own poetic work in order to highlight possible influences from his 
educational period in this Institution, especially in how the author treated the environ-
ment when he built his compositions.(Traducción; Regina Martín Flores). 

Key words: Antonio Machado (spanish poet), The Free Educational Institution, 
Nature, Poetry (Traducción; Regina Martín Flores).

INTRODUCCIÓN

La poesía es un arte y, como en tantos órdenes de la vida, podemos preguntarnos si 
el artista nace o se hace. Es difícil señalar donde surge la creatividad del poeta genial. 
Su sensibilidad sobrepasa la del común de los mortales. Ningún creador germina en 
la nada. Cuando brota el primer verso ya se inició un camino de introspección y for-
mación que determina la percepción de mundos que son propios, una búsqueda que 
acabará con el mismo hacedor. 

De Antonio Machado se ha hablado en multitud de ocasiones: de su genialidad 
poética, de su vinculación política, de hombre adelantado a su tiempo,… Normalmen-
te decimos que la poesía se hace con la vida. Y en la existencia tiene gran importancia 
el periodo formativo, la educación recibida en los primeros estadios. Así presentamos 
en nuestro trabajo un aspecto de la personalidad de Machado que, sin duda, repercute 
ampliamente en su poesía y es la visión pedagógica que adquirió a lo largo de su exis-
tencia, como alumno y como docente. Algunas de las primeras semillas formativas que 
recibió fueron plantadas en el seno de la Institución Libre de Enseñanza (ILE). El poeta 
reconoció y agradeció en numerosas ocasiones la importancia de los maestros institu-
cionistas en su formación1. La concepción filosófica y vital de estos profesores va a estar 
muy presente en la obra poética de Antonio Machado. 

1 “Me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza y conservo gran amor a mis maestros: Giner de los 
Ríos, el imponderable, Cossío, Caso, Sela, Sama (ya muerto), Rubio Costa (D. Joaquín –a quien no volví 
a ver desde mis nueve años-)”. MACHADO, A.: Biografía en MACRÍ, O (ed.) (1989): Prosas completas en 
Obras Completas. Madrid: Espasa Calpe, Fundación Antonio Machado, p. 1524.
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LA VIDA

La relación de la familia de Antonio Machado con Francisco Giner de los Ríos y con 
la Institución era muy íntima y se retrotraía en el tiempo. El abuelo Antonio Machado y 
Núñez, rector de la Universidad de Sevilla, había sido amigo de Federico de Castro y cola-
borador en el Boletín de la Institución, lo mismo que Antonio Machado y Álvarez, padre 
del poeta, Demófilo, un importante estudioso del folklore andaluz y nacional . Antes de 
llegar a Madrid Antonio Machado Núñez y su hijo habían publicado artículos en dicho 
Boletín (Machado Álvarez publica casi 20 artículos de folklore entre 1882 y 18872).

El contacto directo de Antonio Machado con la ILE se inicia el 1883, cuando el 
abuelo Antonio Machado Núñez, que ya tiene 68 años, gana la cátedra de Zoografía de 
Articulaciones Vivientes y Fósiles en la Universidad de Madrid. El que concurriera a esta 
cátedra a una edad tan tardía desde la comodidad de su plaza en la Universidad de Sevilla 
parece que estaba determinada por buscar la mejor educación para sus nietos, entonces a 
su cargo. El abuelo y el padre deseaban que los niños se formasen en la ILE donde desarro-
llaban su labor educativa tantos amigos y con cuya concepción pedagógica estaban plena-
mente identificados. No duda Antonio Machado y Álvarez en afirmar que ese colegio es 
“con sus defectos y sin nada que se le aproxime, el mejor centro de educación de España”3.

En 1883, los hermanos Manuel y Antonio Machado acuden como alumnos a la ILE 
que estaba entonces en calle de las Infantas. Allí se encontraron con formidables maes-
tros: Giner, Cossío, Costa, Rubio, Caso, Flórez, el extremeño Joaquín Sama (a su lado 
se enterró el padre de Antonio Machado en el cementerio civil de Madrid),… El propio 
Machado reconoció muchas veces la influencia de estos grandes educadores: “Vi enton-
ces que en mí no hay otro bagaje de cultura que el adquirido en mis años infantiles de 
los 9 a los 19, en que viví con esos santos varones de la Institución Libre de Enseñanza”4.

Es en los primeros años de la Institución cuando más se tienen presentes en la obra los 
criterios pedagógicos y personales de raíz krausista. Son los tiempos en los que los Macha-
do allí se formaban. Como indica Marichal: “No fue sólo una deuda en cuanto a unas 
normas de vida y conducta: también adquirió Machado en la Institución y en el ambiente 
intelectual madrileño de krausistas y afines un pensamiento coherente sobre la existencia 
humana”5. Para señalar esta influencia hemos de apuntar que una de las características 

2 Un ejemplo de estos artículos: MACHADO ÁLVAREZ, M.,(1883): Folk-lore extremeño. La palomita. 
BOLETÍN DE LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA (BILE), (nº 156). 
3 PINEDA NOVO, D., (1993): Cartas inéditas de Antonio Machado y Álvarez, Demófilo (a Luis Monto-
to), El Folk-lore Andaluz, 2ª época, (nº 10), pp. 22-23.
4 MACHADO, A.: Carta a José Ortega y Gasset 9-VII-1912, en GUEREÑA, J. L. (1989): Antonio Macha-
do y la Universidad popular segoviana, Antonio Machado Hoy, 1939-1989: Coloquio Internacional organiza-
do por La Fundación Antonio Machado y La Casa de Velázquez [Ponencias], p. 300.
5 MARICHAL, J.(1989): Antonio Machado: historia y poesía, en Antonio Machado: el poeta y su doble, 
Simposio celebrado en la Universidad de Barcelona los días 14, 15 y 16 de marzo de 1989, Barcelona, Publi-
cacions Universitat de Barcelona, p. 42.
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que más se recuerdan del krausismo español es que acepta la fundamentación de una 
corriente filosófica, y, como revela Azorín6 marca una actitud ante el mundo y ante 
la vida. De ahí el carácter ejemplarizante y la coherencia con las ideas que proclaman 
los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, aspirando a formar un alto sen-
tido moral. En la ILE Giner aspiraba a hacer hombres completos. En este contexto 
Antonio Machado se fue imbuyendo y modelando su sensibilidad de muchos de 
los valores de integridad tan característicos del espíritu de la Institución: tolerancia, 
austeridad, amor a la Naturaleza, respeto al trabajo, sentido del diálogo, espíritu 
laico y liberal, honradez, europeísmo, celo de la verdad,... El carácter integral de 
las enseñanzas daba gran importancia a la vida en contacto con el medio ambiente, 
fundamental para educar el cuerpo y el alma en aquel activo sistema pedagógico: 
se practicaban deportes de invierno en el Guadarrama hacia donde tantas salidas se 
dirigieron, se introdujo el juego del fútbol, se organizaban numerosas excursiones 
instructivas7 tanto fuera como dentro de Madrid, muchas a las zonas históricas y 
naturales de Castilla, estimulando el creciente espíritu noventayochista y una percep-
ción del paisaje especialmente machadiano. 

Pero Antonio Machado fue mal estudiante. Tras su salida de la Institución pasó 
por dos institutos oficiales y no consiguió sacar el título de bachiller hasta 1900 cuan-
do contaba con 25 años. A esa edad se matricula en la carrera de Filosofía y Letras, 
aunque la obligación de trabajar y sus continuos desplazamientos le impidieron sacar 
el título hasta 1918, ya en la época de Baeza. Precisamente la necesidad de trabajar 
hace que oposite a cátedras de francés, siguiendo el útil consejo de Francisco Giner 
que consideraba podía ser una buena salida profesional pues conocía esta lengua de 
sus viajes a Francia. Así gana la plaza en el instituto de Soria, ciudad castellana en la 
que llegará su madurez como poeta y como persona. Ian Gibson, en su repaso a la 
vida de Antonio Machado, nos recuerda como era aquel nuevo maestro de francés que 
había llegado al instituto de Soria: un profesor al que se le tenía gran afecto por su 
bondad, leía libros que traía del extranjero y practicaba la lectura comentada. Como 
sus maestros institucionistas practicaba una enseñanza socrática que dejaba una huella 
perdurable entre sus alumnos8. 

6 AZORÍN, (1.918): Don Francisco Giner, BILE, (nº 700).
7 Sobre los años en que se formaba Machado, en la contraportada del tomo VIII del Boletín se hace 
referencia a las excursiones instructivas como uno de los medios de que se vale la Institución para educar a 
sus alumnos. Las hay de dos clases: ordinarias (en el interior de Madrid) y extraordinarias (fuera de Madrid 
los días festivos y en vacaciones) INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA, (1.884): BILE, (nº 189).Para 
ilustrar nuestro trabajo podemos citar algunas de las excursiones escolares realizadas en 1883 en las que pudo 
participar Antonio Machado: El Pardo, Toledo, Ávila, Alcalá y Guadalajara, Valladolid, Baños, Palencia y 
Burgos, El Escorial y Las Navas. En el interior de Madrid: Museo de Historia natural, Jardín Botánico, 
Escuela de Agricultura, Retiro, Observatorio, Exposición farmacéutica, geográficas, Museo del Prado, Museo 
Arqueológico, Palacio de Oriente (para el estudio de tapices), Iglesia de San Jerónimo, Exposición de Pin-
turas, Museo Naval, fábricas de papel, fábricas de objetos de metal blanco, fundición de hierro, Exposición 
minera. INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA, (1.883): BILE, (nº 150).
8 GIBSON, I, (2007): Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado. Madrid: Punto de lectura, p. 235.
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El 26 de febrero de 1915 Machado escribe desde Baeza en la revista España su cono-
cido poema a la muerte de Giner, situando al maestro en medio de su querida natura-
leza, en los azules montes del ancho Guadarrama. Termina el poema de forma radical 
citando el sueño de su maestro, todo un compendio de la filosofía institucionista: su 
deseo, “un nuevo florecer de España”9. También en el BILE se publicó la nota necroló-
gica que le dedicó Machado. Recuerda como los alumnos esperaban al maestro jugando 
en el jardín y lo llevaban en volandas hasta las aulas. En sus clases Giner “desdeñaba 
todo lo aparatoso, lo decorativo, lo solemne, lo ritual, el inerte y pintado caparazón que 
acompaña a las cosas del espíritu y que acaba siempre por ahogarlas”10. 

En 1926 se les hace a los hermanos Machado un homenaje en el jardín de la Institu-
ción por el éxito de su obra de teatro Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel. En el 
acto Cossío saludó a aquellos excelsos y amados poetas que consideraba como nuestros. 
A la sombra del viejo tejo familiar, Cossío evoca a Giner y recuerda que su padre envió 
a los hermanos para aprender a “decir bellas palabras y ejecutar nobles hechos”11. 

Con gran pasión acoge Antonio Machado la llegada de la Segunda República espa-
ñola. En ese periodo el apócrifo Mairena se propone fundar una Escuela Popular de 
Sabiduría Superior para educar a todos los estamentos de la población12. El entusiasmo 
por la educación popular del poeta se desborda en el Patronato de Misiones Pedagó-
gicas, la última gran obra de la ILE dispersa, cuyo presidente es Cossío. Machado es 
nombrado miembro del Patronato de Misiones. En sus reuniones mostraba un especial 
interés por las actividades del Teatro del Pueblo y del Retablo de Fantoches. Cossío 
muere en 1935. Entonces Machado compara a su viejo maestro con un cuadro de 
Velázquez que representa “el triunfo cortés, sin sombra de jactancia; algo muy español y 
específicamente castellano; algo también muy del hombre que hoy lloramos”13.

LA OBRA

En nuestro trabajo intentamos buscar correspondencias entre la consideración que 
sobre el medio ambiente se hace en la obra y en la filosofía de la Institución Libre de 
Enseñanza y la labor poética de Antonio Machado, para señalar posibles influencias de 
su periodo formativo en dicha Institución en el especial tratamiento del entorno que el 
poeta recrea en sus composiciones. 

9 MACHADO, A., (1.915): A don Francisco Giner de los Ríos, BILE, (nº 659). 
10 MACHADO, A., (1.915): Nota necrológica, BILE, (nº 663).
11 COSSÍO, M.B. (1989): Homenaje a los poetas Manuel y Antonio Machado, BILE segunda época, (nº. 
8), p. 135.
12 “Tenemos un pueblo maravillosamente dotado para la sabiduría, en el mejor sentido de la palabra: un 
pueblo a quien no acaba de entontecer una clase media, entontecida a su vez por la indigencia científica de 
nuestras Universidades y por el pragmatismo eclesiástico, enemigo siempre de las altas actividades del espíri-
tu” MACHADO, A, (1972): Juan de Mairena. Madrid: Castalia, p.196.
13 MAIRENA, J.(1935): Sigue hablando Mairena, Diario de Madrid, (12 de septiembre), p. 3.
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Desde un punto de vista ético, de las conductas en relación con el medio ambiente, 
resulta difícil encontrar datos sobre la conciencia que se tiene en la Institución Libre de 
Enseñanza de la influencia cultural que determina la relación persona-entorno. En un 
complejo sistema filosófico que en sus orígenes deriva de la concepción krausista, no es 
corriente, en estos profesores, separar las ideas Naturaleza-cuerpo y Naturaleza-mundo 
exterior, sobre todo cuando se refieren a la relación con el espíritu. Para ellos, el ser 
humano participa del espíritu, pero no es solamente espíritu. También existe el cuerpo, 
la Naturaleza. Así lo expresa Giner en su trabajo Espíritu y Naturaleza: “En nuestro 
cuerpo, la actividad tan rica, delicada y compleja de la célula, no es menos interesante 
en verdad, ni desde el punto de vista imaginativo y estético menos maravillosa que la 
más fina obra de arte”14. 

En su relación con el entorno, los institucionistas aceptan la idea krausista de que el 
ser humano forma parte de un orden natural. Antonio Machado tiene una preocupa-
ción vital sobre la acción del hombre sobre el entorno, su capacidad para transformar 
el medio. Así se fija principalmente en la gente humilde, la que a lo largo de los siglos 
ha ido, muy lentamente, determinando la transformación del planeta. De esta forma lo 
expresa en su poema Los olivos:

“La tierra da lo suyo; el sol trabaja;
el hombre es para el suelo”15.

Giner también ama lo simple y sabe anticipar y denunciar la preocupación antro-
pocéntrica que, al considerar el ser humano como fin superior del mundo, niega una 
finalidad propia a la Naturaleza. Ahondando en esta idea, a la pregunta del discípulo de 
si dominamos físicamente la creación, Giner lo pone en duda: “¿qué duda hay que si 
fuéramos realmente hombres obraríamos y percibiríamos con más perfección que estos 
seres inferiores. Seríamos dioses o hijos de Dios. ¡Qué estupendo misterio!”16. 

La poesía de Antonio Machado está imbuida de un cierto “ecologismo” que denun-
cia las agresiones medioambientales. Paradigma de esta defensa es el árbol. Los hombres 
y mujeres de la Institución son particularmente sensibles a la situación del bosque, para 
ellos verdadera riqueza de vida. Costa aboga infatigablemente por una reforestación 
de España que habría de trascender lo meramente físico. Este regeneracionista pide: 
“Iniciar de un modo, aunque lento, seguro y eficaz, la repoblación forestal de nuestras 
montañas, que la fiera codicia ha desarbolado “17. El árbol, la vegetación como espíritu, 
como metáfora de tantas situaciones indebidas, aparece de forma continua en la obra de 
Antonio Machado. Así denuncia como el hombre quema los pinares: 

14 GINER DE LOS RÍOS, F., (1.897): Espíritu y Naturaleza, BILE, (nº 447). 
15 MACHADO, A., (1985): CXXXII. LOS OLIVOS, Poesías completas. Madrid. Espasa Calpe. p. 211.
16 PIJOAN, J., (1928): Mi don Francisco Giner, BILE, (nº 814).
17 COSTA, J. (1.881): Importancia social de los alumbramientos de aguas, BILE, Madrid, (nº 97).
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“El hombre de estos campos que incendia los pinares
 y su despojo aguarda como botín de guerra,
antaño hubo raído los negros encinares,
talado los robustos robledos de la sierra”18.

El origen de la Institución Libre de Enseñanza se remonta a casi ciento cincuenta 
años. En aquel mundo todavía existían especies animales y vegetales que hoy se encuen-
tran extinguidas. Aún había montañas y amplias regiones que no habían sido holladas 
por el pie de las civilizaciones occidentales. Volver a aquel universo con lo más aprove-
chable de nuestra tecnología sería acercarse a un paso de la felicidad. En el espacio de las 
ideas y en las observaciones concretas, muchos de los problemas que en ese momento 
desgastaban el medio ambiente ya fueron anticipados por los institucionistas19. Estos 
hombres y mujeres, en su percepción del entorno, vivencian algunas de las dificultades 
que afectaban al medio natural. Así, Bernaldo de Quirós se refiere a la fauna que se 
extingue en la sierra del Guadarrama: “La Peñalara, las Guarramillas, la Maliciosa,… 
los ríos, los arroyos, los bosques y los prados por donde entonces circulaba una fauna 
salvaje, de osos y jabalíes sobre todo, ya casi totalmente extinguida”20.

Antonio Machado está muy sensibilizado por esta problemática medioambiental. 
Para él la maldición bíblica de la mano ejecutora (“la sombra de Caín”21) es la que des-
truye los paisajes más puros.

Siguiendo la tradición de sus maestros, Machado habita frecuentemente la Naturaleza 
y pone de manifiesto esas especies de seres vivos, visibles o menos visibles, que cada vez 
son más escasas. Así, a Orillas del Duero, en un hermoso día del mes de julio repara sobre 

“… las rapaces 
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
Sobre los agrios campos caía un sol de fuego…
Veía el horizonte cerrado por colinas
obscuras, coronadas de robles y de encinas”22.

De forma especial, estos hombres y mujeres de la Institución se muestran sensibi-
lizados por la problemática social que afectaba a buena parte de la población española. 

18 MACHADO, A., (1985): XCIX. POR TIERRAS DE ESPAÑA, Poesías completas, Madrid, Espasa 
Calpe, p. 139.
19 MARTÍN RUANO, SEBASTIÁN (2003): El estudio del medio ambiente en la Institución Libre de Ense-
ñanza. Un antecedente de Educación Ambiental en España. Madrid: UNED-Editora Regional de Extremadura, 
p. 237.
20 BERNALDO DE QUIRÓS, C., (1.915): El hombre y el maestro, BILE, (nº 659). 
21 MACHADO, A., (1985): XCIX. POR TIERRAS DE ESPAÑA, Poesías completas. Madrid: Espasa 
Calpe, p. 140.
22 MACHADO, A., (1985): XCVIII. A orillas del Duero, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe, p. 137.
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El espíritu de filantropía y regeneracionismo que infunde algunos aspectos de su obra 
motiva la reflexión. Así, critican los ancestrales y crueles espectáculos como las ejecu-
ciones o las corridas de toros. Lo pregona Sama en el Congreso Pedagógico Nacional, 
donde asegura que se debe acudir al sistema froebeliano para dar “toda la educación al 
niño en un verdadero jardín, en medio de la naturaleza, y hacer esto en países como 
el nuestro, donde se marcha con paso rápido desde maltratar la planta y el animal, y 
asistir con satisfacción al reñidero de gallos y la plaza de toros, hasta la devastación y el 
incendio de los campo”23.

Antonio Machado ama la vida y, siguiendo la tradición de sus maestros, tampoco 
gusta de las corridas de toros. En este caso es su alter ego, Juan de Mairena, quien se 
pronuncia: “Vosotros sabéis –sigue hablando Mairena a sus alumnos- mi poca afición 
a las corridas de toros (…). Son esencialmente un sacrificio. Con el toro no se juega, 
puesto que se le mata, sin utilidad aparente, como si dijéramos de un modo religioso, 
en holocausto a un dios desconocido”24. 

Hemos de señalar también, más como realidad que como contradicción, que los 
institucionistas son particularmente beligerantes, desde la educación, en su lucha a 
favor de la paz y con frecuencia censuran el militarismo. Según Cossío “Es tan absurdo 
querer hacer un soldado en la escuela, como querer hacer un albañil o un herrero; y 
tan contrario al espíritu de la educación integral y armónica, que aquélla debe tener, la 
introducción de los ejercicios militares”25.

Antonio Machado, en la voz de Abel Martín, pide ante todo paz: “a ti, Naturaleza, 
y paz te pido”26. Machado tuvo un triste final como consecuencia de una guerra civil, 
la más cruel cuando los propios hermanos se sitúan en bandos antagónicos como a él 
mismo le pasó. Es el otro apócrifo, Juan de Mairena, el que se manifiesta en contra de 
las armas: “Cuando los hombres acuden a las armas, la retórica ha terminado su misión. 
Porque ya no se trata de convencer, sino de vencer y abatir al adversario. Sin embargo, 
no hay guerra sin retórica”27.

La conducta intelectual y vital de los institucionistas, permite articular un refor-
mismo con notables contenidos éticos y educativos. Según Altamira28, para Giner, lo 
más importante era la conducta: el respeto a la verdad y a las ideas, el uso de la fuerza 

23 SAMA, J.: Discurso con motivo del Congreso Nacional Pedagógico (1882): Madrid: Imp. Gregorio Her-
nando, p. 179.
24 MACHADO, A. (1886): Juan de Mairena, I, Edición de Antonio Fernández Ferrer. Madrid: Cátedra. 
Letras Hispánicas, p. 275.
25 COSSÍO, M.B., (1888): Contra la introducción de los ejercicios militares y los batallones escolares en 
la escuela, BILE, (nº 272).
26 MACHADO, A.: CLXIX. últimas lamentaciones de Abel Martín, Poesías completas (1985). Madrid: 
Espasa Calpe, p. 345.
27 MACHADO, A. (1986): Juan de Mairena, II, Edición de Antonio Fernández Ferrer. Madrid: Cátedra. 
Letras Hispánicas, p. 15.
28 ALTAMIRA, R, (1.915): Nuestros grandes hombres, BILE, (nº 659).
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intelectual en la vida, la ética y la honradez. La educación moral va a afectar a todas 
las facetas de la actuación individual. Los actos más insignificantes de la vida diaria del 
alumno se vivirán dotados de contenidos que determinan la conducta. Se refiere Turín 
a que la enseñanza de conciencias en la Institución Libre de Enseñanza es el resultado 
de mil detalles que se suceden en la vida cotidiana: puntualidad, honradez en el trabajo 
escolar, limpieza, lucha contra la pereza, respeto para consigo mismo,…29. Son princi-
pios morales que presidieron la vida de Antonio Machado, bondades que reconoce en 
sus maestros exponiendo poéticamente los deseos de Giner a su muerte: “Sed buenos y 
no más, sed lo que he sido entre vosotros: alma”30. 

La Naturaleza es el espacio de educación moral preferido por los institucionistas. La 
salida al exterior permite construir la configuración material de lo que se visita, pero tam-
bién percibir el orden ético de las cosas y del mundo. Para el institucionista el medio 
actúa personalmente en la regeneración interior con sensaciones éticas y estéticas. Así lo 
manifiesta bellamente otro institucionista: “¡Hermosos días de plácido descanso espiritual 
en los amenos encinares! ¡Bellas tardes de primavera, en los floridos campos extremeños, 
suaves y apacibles, en donde al estruendo agotador de la populosa ciudad, sustituye el 
melodioso sonido del primitivo caramillo del zagal, entre el tintinear lejano de las esquilas 
del ganado, juntamente con las repetidas notas musicales de la elegante abubilla, de movi-
ble penacho, y del escondido cuclillo, o del apagado canto de la rústica perdiz”31. 

Esa naturaleza diversa, verdadero espacio para la construcción personal, aparece 
de forma constante en la poética de Machado. Los campos de Castilla o de Baeza son 
heterogéneos y su presencia ayuda a la regeneración moral:

“¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas 
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, obscuros encinares,
 ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y álamos del río”32.

En el medio, en la Naturaleza que tanto ama Giner, se descubrirá asistencia física y 
espiritual para el cuerpo y para el alma33. Hasta tal punto subliman los institucionistas 
el campo que lo llegan a identificar con el bien moral, con lo que manejan frecuente-
mente la dicotomía campo (bueno) - ciudad (malo). En las páginas del Boletín de la 

29 TURÍN, I. (1967): La educación y la escuela en España de 1874 a 1902. Madrid: Aguilar, 1967, p. 175.
30 MACHADO, A., (1.915): A d. Francisco, BILE, (nº 659).
31 HERNÁNDEZ –PACHECO, E., (1935): El paisaje en general y características del paisaje hispano, 
BILE, (nº 900).
32 MACHADO, A., (1985): CXIII. CAMPOS DE SORIA. VII, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe. 
p. 154.
33 GINER, F. (1973): Ensayos. Madrid: Alianza Editorial, 1.973, p. 33.
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Institución Libre de Enseñanza, Domingo Barnés, considera que el movimiento a favor 
de la experiencia de la Naturaleza nace de un concepto nuevo de educación cuya base 
es el estudio del hombre y el ambiente que le rodea, la investigación del mundo en que 
está colocado y del cual depende, que se basa en la fórmula “rusticar la ciudad, urbanizar 
el campo”34. También el loco machadiano, quizás el más cuerdo de todos los mortales, 
huye de las perversidades de la ciudad: 

“Huye de la ciudad... Pobres maldades,
misérrimas virtudes”35. 

 En el entorno se percibe el orden divino, la belleza y la bondad. Una idea que se 
refuerza en el hecho de que la Naturaleza, además de medio educativo, tendría que ser 
una fuente básica para la salud. Así lo considera Cossío: “el ideal de toda vivienda, ahora 
como nunca, consiste en conservar en su mayor pureza y adaptabilidad al organismo los 
dos agentes más necesarios para una vida sana: la luz y el aire libre. Y ¿cómo puede esto 
conseguirse, sino en medio de la naturaleza, en pleno campo?”36.

Antonio Machado es un hombre de ciudad que ama el campo. Estuvo en grandes 
ciudades como París o Madrid desde las que buscaba con frecuencia entornos cercanos y 
limpios. Cuando vivió en pequeñas ciudades como Soria y Baeza, en sus paseos tan noven-
tayochistas, pisa, reflexiona y crea sobre los espacios naturales. Es Juan de Mairena quien 
pondera la prevalencia e importancia de la vida en el campo sobre la vida en la ciudad: 
“¿Amor a la Naturaleza? Según se mire. El hombre moderno busca en el campo la soledad, 
cosa muy poco natural. Alguien dirá que se busca a sí mismo. Pero lo natural en el hombre 
es buscarse en su vecino, en su prójimo, como dice Unamuno, el joven y sabio rector de 
Salamanca. Más bien creo yo que el hombre moderno huye de sí mismo, hacia las plantas 
y las piedras, por odio a su propia animalidad que la ciudad exalta y corrompe. Los médi-
cos dicen, más sencillamente, que busca la salud, lo cual, bien entendido, es indudable”37.

Muchas veces buscan los institucionistas el influjo moral de lo natural. En la Sierra 
del Guadarrama, en sus amplios espacios “todo era bueno y perfecto, incluso aquellos 
15 ó 16 grados bajo cero, y aquellas ventiscas que nos cegaban. Las flores eran las más 
bellas y fragantes; las lagunas, las más hermosas y atractivas; los arroyos y las fuentes las 
más encantadoras y de agua más pura. Ir a la Sierra era algo así como visitar el paraíso 
de los valientes y los elegidos. Y a ella nos íbamos con don Francisco, y con nuestras 
ocho o diez pesetas en el bolsillo, para llegar hasta la Granja, o El Paular, abriendo los 
puertos de Navacerrada, de la Fuenfría o de la Morcuera38.

34 BARNÉS, D., (1.903): La educación en los Estados Unidos, BILE, (nº 518).
35 MACHADO, A., (1985): CVI. UN LOCO, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe. p. 148.
36 COSSÍO, M. B., (1.906): El maestro, la escuela y el material de enseñanza, BILE, (nº 559).
37 MACHADO, A. (1986): Juan de Mairena, I, Edición de Antonio Fernández Ferrer. Madrid: Cátedra. 
Letras Hispánicas, 1986, pp. 218-219.
38 NAVARRO, M. (1945): Vida y obra de don Francisco Giner de los Ríos. México: Orion, p. 29.



113La iNFLuENCia DE La PEDaGoGÍa DE La iNStituCiÓN LiBrE DE ENSEÑaNZa...

Es el Guadarrama, tan presente en la obra de Machado, una cordillera que desde 
niño vivió con sus maestros. Esa sierra representará para los institucionistas, y también 
para Machado a lo largo de toda su vida, los espacios cristalinos, una limpieza que 
afectaba al alma y a los que había que acudir para la regeneración-renovación personal:

“¿Eres tú, Guadarrama, viejo amigo,
la sierra gris y blanca,
la sierra de mis tardes madrileñas 
que yo veía en el azul pintada?”39.

En la Institución Libre de Enseñanza se da gran importancia al proceder diario 
pues uno de las mayores intenciones de sus hombres y mujeres era enseñar con el 
ejemplo moral. El medio ambiente, la Naturaleza, es campo amplio para poner en 
práctica esta filosofía. El amor que sienten por la Naturaleza, como tantas veces se 
pone de manifiesto en las actitudes de Giner, tiene mucho que ver con lo estético y 
con lo ético. El campo despierta admiración por su gran belleza física, a un nivel que 
es comparable a las más hermosas obras creadas por los artistas: “Pocos hombres han 
sabido admirar y amar más que Giner a la Naturaleza, no sólo en un sentido estético, 
sino en otro más amplio y comprensivo, correspondiente a la idea que tenga del lugar 
que en la realidad tiene aquella, y de lo que significa para el orden del mundo y para 
la obra del hombre”40. 

Antonio Machado visita diariamente la Naturaleza. Se introduce en ella también en 
busca del milagro moral. En su obra son muchas las reflexiones de esa belleza inmaterial 
que vivencia y tan bien sabe transmitir:

“¿No eres tú, mariposa, 
el alma de estas sierras solitarias, 
de sus barrancos, hondos,
y de sus cumbres agrias?” 41.

39 MACHADO, A., (1985): CIV. ¿ERES Tú, GUADARRAMA, VIEJO AMIGO?, Poesías completas. 
Madrid: Espasa Calpe, p. 147.
 En el conocido poema dedicado a Giner a su muerte (MACHADO, A. (1.915): A don Francisco Giner 
de los Ríos, BILE, (nº 659), Antonio Machado p i d e  q u e  s e  l l e v e  s u  c u e r p o  a l  G u a d a r r a m a . 
Ta m b i é n  e x i s t e  una versión en prosa de este poema. Menos conocida, quizás está más llena todavía 
de sentimiento y sensibilidad:
“Bien harán, amigos y discípulos del maestro inmortal, en llevar su cuerpo a los montes de Guadarrama. 
Su cuerpo casto y noble merece bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las hierbas montaraces, la 
gracia alada de las mariposas de oro que juegan con el sol entre los tomillos. Allí, bajo las estrellas, en el 
corazón de la tierra española, reposarán un día los huesos del maestro. Su alma vendrá a nosotros en el sol 
matinal que alumbra los talleres, las moradas del pensamiento y del trabajo” MACHADO, A., (1.915): D. 
Francisco Giner de los Ríos, BILE, (nº 663).
40 ALTAMIRA, R. (1.915): Giner de los Ríos, BILE, (nº 659). 
41 MACHADO, A., (1985): CXLII. MARIPOSA DE LA SIERRA, Poesías completas. Madrid: Espasa 
Calpe. p. 237.
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En la tarea de los institucionistas está presente un valor ético que, entonces y ahora, 
es cardinal para el respeto al medio ambiente. Nos referimos a la austeridad, la virtud 
que mejor representan esta moral en la práctica cotidiana, y que, en cierta manera, 
refleja la concepción asumida en la relación con el entorno. La austeridad, en aquellos 
momentos, tendría mucho que ver con la verdadera modestia y las actitudes personales, 
con el deseo de no aparentar en lo meramente material, con el disfrute en la unión con 
el medio natural prescindiendo de aparatosos recursos. Los personajes de la Institución 
hacen de la austeridad una bandera en su comportamiento. Cossío en el tren “de no 
estar enfermo, iba en tercera, no por afectación de humildad, sino para poder acercarse 
a mayor porción de la España esencial”42. 

La austeridad es una de las señas personales más características de Antonio Macha-
do. En el tren siempre en vagón de tercera, sutil, disfrutando del lento viaje:

“Yo, para todo viaje
—siempre sobre la madera 
de mi vagón de tercera—, 
voy ligero de equipaje”43.

Austera era su vestimenta y templado el comportamiento. En su poesía, muchas 
veces loa a la encina, el árbol más sencillo: “Brotas derecha o torcida con esa humildad 
que cede sólo a la ley de la vida”44. En su conocido autorretrato manifiesta desprecio 
por las posesiones materiales. Esos versos sintetizan perfectamente la filosofía vital de 
Antonio Machado:

“Y cuando llegue el día del último viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar”45.

Viajar será para los institucionistas ponerse en contacto con la Naturaleza y el pai-
saje, pero también con la realidad radical, posibilitando la formación integral. Según 
Luzuriaga, con la salida al medio, Cossío pretende vitalizar la escuela: “Ya en 1881 decía 
el Sr. Cossío: la escuela debe estar en medio de la vida, y ésta, a su vez, debe penetrar 
en la escuela”46. Los institucionistas creen que deben pisar una tierra que en muchas 
ocasiones identifica Giner con el ser de España. En esta preocupación metafísica iden-
tifica Giner la nación con su suelo, con sus paisajes o con las montañas. La idea de que 
el paisaje es un elemento determinante para comprender la historia y el carácter de los 

42 CASTRO, A. (1935): Manuel B. Cossío. Fue él y fue su ambiente Revista de Pedagogía, (nº 165), p. 392.
43 MACHADO, A., (1985): CX. EL TREN, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe, p. 152.
44 MACHADO, A., (1985): CIII. LAS ENCINAS, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe, p. 143.
45 MACHADO, A., (1985): XCVII. RETRATO, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe, p. 136.
46 LUZURIAGA, L., (1935): Ideas pedagógicas de Cossío, Revista de Pedagogía, nº 165, p. 416.
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pueblos es la que también va a imbuir el pensamiento de los autores de la generación 
literaria del 98, tan relacionados con la Institución Libre de Enseñanza.

Antonio Machado pertenece a la generación del 98 y su obra rezuma tantas veces de 
las características más señaladas de este grupo literario: amor por el paisaje y las tradicio-
nes, búsqueda del alma de Castilla, necesidad de un regeneracionismo social y cultural,… 
Todos estos temas tienen una presencia continua en su poesía. Para ilustrar esta afirma-
ción elegimos el conocido poema A un olmo seco. El poeta se dirige al árbol que, atacado 
por sus periódicas enfermedades, agoniza mientras le brotan algunas hojas verdes. Es la 
metáfora de la propia vida de Machado y de la sociedad que le tocó vivir. Las circunstan-
cias adversas se pueden superar cuando llegue “otro milagro de la primavera”47.

Para los institucionistas el paisaje es el ámbito ideal para la acción y la reflexión. 
Giner nos indica que la sencilla contemplación visual nos desvelará la incalculable can-
tidad de componentes que intervienen en su constitución: “Aún reduciendo el paisaje 
a una perspectiva y su percepción a la mera contemplación visual, es incalculable el 
mundo de factores que intervienen para constituirla; tanto como fuerzas, seres y pro-
ductos despliega la Naturaleza ante nuestros ojos: la tierra y el agua en sus formas; el 
mundo vegetal con sus tipos, figuras y colores; la atmósfera con sus celajes; el hombre 
con sus obras; los animales y hasta el cielo con sus astros”48.

En las salidas educativas, que hacían Antonio Machado y los niños y niñas que se 
educaban en la Institución Libre de Enseñanza, se proveían distintas lecturas del medio 
visitado, ya que allí encontraban una realidad plural. En los paisajes que Machado visita 
a lo largo de su vida, la armonía del terreno que ve y siente le mueve frecuentemente 
a la reflexión y le posibilita numerosas visiones convergentes, con deseos de síntesis. 
Muchas de sus poesías resaltan la multiplicidad natural en la que el propio sentimiento 
poético hace de aglutinante: 

“Se ha asomado una cigüeña a lo alto del campanario. 
Girando en torno a la torre y al caserón solitario,
y las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno,
 de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.
… primavera
se ve brotar en los finos
 chopos de la carretera”49.

En la Institución Libre de Enseñanza la búsqueda del contacto con la realidad es 
constante. Así, la escuela y la sociedad son entonces dos nombres de la misma cosa. En 
este doble y, a la vez, único contexto, será fácil que se estudien numerosas relaciones 

47 MACHADO, A., (1985): CXV. A UN OLMO SECO, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe, p. 191.
48 GINER DE LOS RÍOS, F. (1915): Paisaje, Revista de Pedagogía, (nº 13), p. 92.
49 MACHADO, A., (1985): IX. ORILLAS DEL DUERO, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe, p. 82.
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entre todos los elementos que van interiorizando en los entornos visitados. De esta 
forma lo consideraba Joaquín Costa: “la escuela, tal como yo la concibo, es la sociedad 
entera, la Naturaleza entera”50. 

Antonio Machado también hacía propio un proceso de enseñanza-aprendizaje que 
partiese de las realidades cercanas. Desde la mirada de antropólogo que heredó de su 
padre defendía la necesidad de aprender de las cosas pequeñas. Lo más humilde, el 
entorno rural, pueden estar lleno de sabidurías. Así lo entendía en carta dirigida a Orte-
ga y Gasset en 1912: “A mí me atrae la vida rural (...) creo que de este modo estoy más 
en contacto con la realidad española (...). Cuando los intelectuales, los sabios, los doc-
tores se dignen ser algo folkloristas y desciendan a estudiar la vida campesina, el llama-
do problema de nuestra regeneración comenzará a plantearse en términos precisos”51. 
También destaca la prevalencia de un carbonero, el más humilde de los oficios, sobre 
un sabio o un poeta en los campos o en un teatro: 

“El carbonero tiene
llena de fantasías la cabeza”52.

Por fin, si hacemos nuestro análisis desde un punto de vista metodológico, (para-
fraseando a McLuhan muchas veces el método es el mensaje) hemos de poner de mani-
fiesto que la salida al medio exterior es una de las características más recordadas del 
proyecto institucionista. Esta labor se relaciona con la pedagogía intuitiva al dar un 
especial tratamiento al aprovechamiento educativo del entorno. Una escuela activa es 
vida, la alegría infantil que llena rincones en ciudades sucumbidas. Era la escuela que 
anteponía Machado:

“Tumulto de pequeños colegiales
que, al salir en desorden de la escuela, 
llenan el aire de la plaza en sombra
con la algazara de sus voces nuevas.
¡Alegría infantil en los rincones 
de las ciudades muertas!”53.

Hemos de considerar también en la ILE el permanente deseo de fusión educativa con 
lo natural, conectando con una larga tradición de educación en el contacto con el medio. 
Los seres humanos viven en el mundo, entre las cosas. Así, no tiene sentido una escuela 
que sea espacio cerrado. Cossío lo afirma rotundamente: “la poesía y la realidad son las 

50 ANÓNIMO, (1.911): Nota necrológica de Joaquín Costa, BILE, (nº 612).
51 MACHADO, A.: Carta a José Ortega y Gasset, 9 de julio de 1912, En DOMENECH, J. (ed.) (2001). 
Prosas dispersas (1893-1936), Madrid: Páginas de Espuma, p. 306.
52 MACHADO, A., (1985): CXXXVII. PROVERBIOS Y CANTARES XXVI, Poesías completas. Madrid: 
Espasa Calpe, p. 218.
53 MACHADO, A., (1985): III. LA PLAZA Y LOS NARANJOS ENCENDIDOS, Poesías completas. 
Madrid: Espasa Calpe, p. 77.
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fuentes más puras de toda acción educadora”54. En esta hermosa cita Cossío habla de rea-
lidad, pero también de poesía. En la educación hay que navegar por el mundo de lo real, 
pero también volar al mundo de los sueños, para despertar en el educando la imaginación, 
la fantasía, la creatividad,… Son valores cada vez más en desuso pero imprescindibles para 
una vida plena. El poeta lo dice claramente en el hermoso verso: 

“Yo amo los mundos sutiles, 
ingrávidos y gentiles 
como pompas de jabón”55. 

Esa poesía que está en la obra institucionista56 llegó ampliamente a la poética de 
Machado y también a otros alumnos y alumnas que allí se formaron. Poesía plena es la 
hermosa definición del colegio institucionista que hace Natalia Cossío identificándola 
con una casa alada y clara: “Aquella casa (...) era alada y clara. La parte norte, de clarí-
sima luz y bellas proporciones. Yo no puedo olvidar aquella luz tan clara, tan blanca. 
Como daba al norte, y enfrente no había todavía casas, sólo había un inmenso campo 
sembrado de cebada que en junio se cubría de amapolas”57.

El carácter circular o cíclico de las enseñanzas en la Institución Libre de Enseñanza 
se basa en la asumida idea de la interrelación entre los seres que propicia una visión 
general de las cosas. Estos hombres y mujeres pensaban que no es posible el conoci-
miento aislado de los elementos naturales si no en relación con los demás seres. Si se 
considera a la escuela no como un componente separado, sino más bien “en una pala-
bra, el mundo”58, para su conocimiento nada mejor que partir de los elementos cerca-
nos para ir abriendo sucesivamente nuevos entornos. Giner defiende que la enseñanza 
se ha de dar en sucesivos círculos, por lo que hay que salir fuera del local escolar: “sea 
que consideramos cualquiera de estos grados concéntricos que abrazan a la personali-
dad humana en todas sus propiedades” 59.

54 COSSÍO, M.B., (1.906): El maestro, la escuela y el material de enseñanza, BILE, (nº 559). 
55 MACHADO, A., (1985): CXXXVI. PROVERBIOS Y CANTARES, Poesías completas. Madrid: Espasa 
Calpe, p. 218.
56 Traen los institucionistas poesía a las páginas de su Boletín. Así la prosa poética de Rabindranath Tagore 
para recrear emotivamente la escuela Shantiniketan (Morada de paz) en Bolpur cuando magnifica lo mucho 
que se puede aprender de un pájaro que canta:

Recuerdo que, dando yo una clase- dice el poeta-, me interrumpió, de pronto, un muchacho, lla-
mándome la atención sobre un pajarillo que cantaba en las ramas que había sobre mí. Dejamos la 
explicación y escuchamos hasta que el pájaro terminó. Era primavera. El muchacho que me había inte-
rrumpido me dijo: “No sé qué siento; no puedo decir lo que siento cuando oigo cantar a ese pájaro”. Yo 
tampoco pude decírselo. Lo que sí puedo asegurar es que mis alumnos aprendieron más de aquel pájaro 
que con todas mis enseñanzas, algo que no olvidaría ya en la vida. PEARSON, W.W. (1.921): Morada 
de paz (Shantiniketan). La escuela de Rabindranath Tagore en Bolpur, BILE, (nº 733). 

57 COSSÍO DE JIMÉNEZ, N.: Mi mundo desde dentro, en VARIOS AUTORES (1977): En el centenario 
de la Institución Libre de Enseñanza. Madrid: Tecnos, pp. 14-15.
58 ANÓNIMO. (1.911): Nota necrológica de Joaquín Costa, BILE, (nº 612).
59 GINER, F. (1973): Ensayos. Madrid: Alianza Editorial, p. 33.
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El objetivo final de esta concepción es una percepción global de los repetidos entor-
nos que se van viviendo. Por extensión, los motivos cercanos favorecen el acercamiento 
a los mundos más alejados. La salida al exterior para buscar el medio natural y el social 
se hace inevitable. Sabe buscar y profundizar Antonio Machado en una relación que 
semeja las olas concéntricas. Elevar los pensamientos sutiles desde las cosas cercanas. 
Buscar lo sublime en los elementos, en las relaciones más cotidianas: 

“La vida hoy tiene ritmo 
de ondas que pasan, 
de olitas temblorosas
que fluyen y se alcanzan”60.

Desde la Institución Libre de Enseñanza se considera sobremanera la figura del educador 
y hay una denodada lucha por su dignificación social. El maestro, según Giner, no sólo es 
un elemento destacado en la educación, sino que es el primero61. De ahí la necesidad tantas 
veces sentida de enviar a las más apartadas aldeas, las que estaban más alejadas de la acción 
de la cultura, a los mejores educadores, allí donde el contacto con el medio es más íntimo62.

Machado siempre tuvo como modelo la tarea docente de sus maestros de la Institu-
ción. Estimaba a Giner por su forma de enseñar. Cossío es el paradigma del buen maes-
tro, el artista de la educación. Tenía una gran formación científica que gozaba transmi-
tiendo a los discípulos, cualquiera que fuese el nivel, con su conocida y sorprendente 
capacidad educadora: “Su enseñanza era tan suave y sutil, que se envolvía a lo mejor en 
una pregunta. Al contestar, el preguntado sentíase mayor, veía más claro dentro de sí. 
Y luego, aquel fervor comunicativo, ya se tratara de un espectáculo de la Naturaleza, de 
una obra de arte, de una duda momentánea en el correr de la vida”63 .

Antonio Machado busca en la enseñanza, aconsejado por sus maestros institucionis-
tas, un camino en la vida. Los testimonios de sus alumnos nos hablan de un buen maes-
tro: dialogante, tolerante, que transmitía pasión por la educación. De forma magistral 
supo retratar como sería su clase, plena de elementos del entorno: 

“Una tarde parda y fría
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía
de la lluvia en los cristales”64.

60 MACHADO, A., (1985): XLII. LA VIDA HOY TIENE RITMO, Poesías completas. Madrid. Espasa 
Calpe, p. 104.
61 GINER DE LOS RÍOS, F.: Estudios sobre educación, en GINER DE LOS RÍOS, F. (1922): Obras com-
pletas, Volumen VII. Madrid: Espasa Calpe, p. 38.
62 GINER DE LOS RÍOS, F.: Educación y enseñanza, en GINER DE LOS RÍOS, F. (1933): Obras com-
pletas. Volumen XII. Madrid: Espasa Calpe, p. 260.
63 DÍEZ-CANEDO., (1.935): Cossío, el maestro, BILE, (nº 905).
64 MACHADO, A., (1985): V. RECUERDO INFANTIL, Poesías completas. Madrid: Espasa Calpe, p. 104.
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La Institución Libre de Enseñanza conecta con la valoración pedagógica de los 
métodos activos a través de la tantas veces declarada enseñanza intuitiva. La intuición 
pone al niño y a la niña en contacto directo con los objetos estudiados. Es Cossío, el 
que, a lo largo de su vida, profundizará más en las implicaciones educativas del método 
intuitivo, que en un conocido artículo denomina El arte de saber ver. Considera que el 
contacto con todos los seres es educativo y no se deben poner límites físicos al campo 
de la educación: “El mundo entero debe ser, desde el primer instante, objeto de aten-
ción y material de aprendizaje para el niño, como lo sigue siendo, más tarde, para el 
hombre”65. En las salidas al entorno se van a desarrollar el conjunto de las cualidades 
del niño. En el medio amplían los institucionistas conocimientos con la alegría del des-
cubrimiento sintiendo la emoción estética, el saber y la sensibilidad. Los informes que 
elaboran los alumnos y alumnas tras las excursiones son un resumen de lo abonado en 
el terreno de los conocimientos y también en el de las actitudes. Así recuerda un niño, 
que pudo ser compañero de Machado en las aulas de la Institución, sus vivencias del 
verano de 1885: “La torre es baja y en ella hay hace quince días, poco más o menos, dos 
cigüeñas, y un día a las dos de la tarde estaban en la torre nada menos que seis; pero yo 
no las vi, pues aún no había venido, porque eso fue trillando la algarroba. Yo no las he 
visto más que de noche; también las he visto volar; vuelan enteramente igual que un 
pato; al irse a parar, ponen las patas derechas y al irse a dormir se acercan una a otra y 
duermen, como todas las aves, en una pata y con el pico metido en un ala”66.

La cigüeña es ave hermosa, que emigra cada año a las ignotas regiones de África para 
volver por primavera al nido. También es ave que ha ilustrado numerosos momentos 
educativos. Protagonista de tantas leyendas y canciones infantiles. Estas cigüeñas tam-
bién vuelven periódicamente y con mucha frecuencia a la obra de Machado. Así recrean 
el tiempo de felicidad en la casa de los Alvargonzález:

“Y era allí donde los padres 
veían en primavera
el huerto en flor, y en el cielo 
de mayo, azul, la cigüeña
—cuando las rosas se abren 
y los zarzales blanquean — 
que enseñaba a sus hijuelos 
a usar de las alas lentas”67.

La actividad es toda una filosofía para el poeta que habitó mil batallas. Para él, la 
vida es hacer caminos, aunque fuera sobre la mar:

65 COSSÍO, M. B., (1.879): Carácter de la pedagogía contemporánea. El arte de saber ver, BILE, (nº 66).
66 A. DE B.T.M. (1.886): Excursión a la provincia de Segovia en el verano de 1885. Diario de un alumno, 
BILE, (nº 227).
67 MACHADO, A., (1985): CXIV. LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ, Poesías completas. Madrid: 
Espasa Calpe, p. 185.
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“Todo pasa y todo queda, 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 
caminos sobre la mar”68.

La última composición del poeta, un único verso alejandrino, “Estos días azules y 
ese sol de la infancia”69, encontrado en un papelito arrugado en un bolsillo del viejo 
gabán, en Colliure, son un buen epílogo para nuestro trabajo. El poema, corto, intenso 
y bello, vuelve a estar henchido de elementos medioambientales: el día, el azul, el sol. 
El poeta recuerda aquellas jornadas azuladas, días felices de la infancia. Quizás, cuando 
pergeñaba esta línea se acordaba del sol, que en sus años escolares, se filtraba a la hora 
del recreo en el patio de la Institución Libre de Enseñanza, aquellos días felices de 
amplia educación que determinaron una vida y una obra poética en los que el entorno 
medioambiental abrigó una permanente presencia. 

68 MACHADO, A., (1985): CXXXVI. PROVERBIOS Y CANTARES. XLIV, Poesías completas. Madrid: 
Espasa Calpe, p. 227.
69 MACHADO, A., (1985): CCXLI. ESTOS DÍAS AZULES Y ESE SOL DE LA INFANCIA, Poesías 
completas. Madrid: Espasa Calpe. p. 227.


