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JOAQUÍN PÍRIz CASAS

una mELoDÍa Para CaDa momEnTo

Cuando me moceaba, en Barcarrota, mi patria chica, existía un “garito” al que lla-
maban “La casa de la juventud”. Ostentaba dicho establecimiento el privilegio de ser 
el primero en el pueblo que poseía una maquinita a la que, agasajándola con pocas 
pesetas, la obligabas a obsequiarte con una bella melodía del momento. “América, Amé-
rica” de Nino Bravo, “La distancia”, de Roberto Carlos (no el futbolista, claro) o el 
inolvodable “Ramito de violetas” de Cecilia, esparcían constantemente sus notas por el 
repleto salón. 

El Señor Vicente, dueño del negocio, servía copas tras la vetusta barra mientras 
miraba por encima de las gafas el comportamiento de los jóvenes allí presentes. Bailar 
estaba totalmente prohibido, pero acariciar la mano de la inocente acompañante a la 
que se pretendía encandilar, no resultaba imposible. A cada canción, como cándidos 
tortolillos, se le hacía responder a la irrefutable pregunta: - “¿Te gusta? La he elegido 
pensando en ti”. Ante tal interrogante y aunque la “partenaire” no fuese precisamente 
una melómana, abanicando con sus enormes pestañas el rubor que producía tal dia-
triba, contestaba con voz cálida y trémula con un sí que se clavaba en el alma de su 
interlocutor. Trago leve al Bitter Kas y a soñar, que es gratis. 

Luego, cuando tuvimos acceso a las discotecas, hubo otras melodías y otros momentos 
imborrables. Con “Flor de luna” de Santana o “Diamantes brillan sobre ti” de Pink Floyd, 
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ceñíamos hasta hacerle daño la cinturilla de nuestra pareja con la intención de atraer su 
cuerpo hacia el nuestro. Los codos empujando nuestros hombros para evitar la peligrosa 
cercanía fueron siempre ejemplar recurso usado por las descariñadas jovenzuelas. 

Demostrar nuestra inmejorable forma física a base de saltos y cabriolas cuando 
el pincha atacaba con Tequila o Barón Rojo, tampoco resultaba difícil, dada nuestra 
insultante lozanía. 

Nicola di Bari era el mejor compañero para sobrellevar las tediosas tardes de estu-
dio, a la luz del flexo y al calorcito del brasero de picón que ambientaba el lugar, bajo 
la faldilla de la mesa camilla. 

Pero, la verdad absoluta de todo este asunto es que, desde que la música existe, 
ha sido compañera fiel de la humanidad, en sus felices o desafortunados momentos. 
¿Existirá pues la melodía que calme la irracionalidad del ser humano? Quede en el aire 
este interrogante. 

Badajoz, 13 de noviembre de 2017.


