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Aventuras y desventuras de un capitán

francés por tierras extremeñas durante

la Guerra de la Independencia

FRANCISCO VICENTE  CALLE CALLE

MARÍA DE LOS ÁNGELES ARIAS ÁLVAREZ

Este artículo es fundamentalmente la traducción de las páginas que el

capitán J. -J. –E. ROY dedica en su libro titulado Les Français en Espagne.

Souvenirs des Guerres de la Péninsule (1808-1814), (Tours, 1856), a  describir

su paso co-mo prisionero de guerra por tierras de la provincia de Badajoz y de

la Raya durante la participación en la Guerra de la Independencia. Su narración

nos permite no sólo descubrir lo que podemos denominar «los desastres de la

guerra», sino también toda una serie de pequeños detalles «intrahistóricos» que

nos acercarán a la manera de pensar, de sentir y de vivir la sociedad extremeña

contemporánea de la invasión napoleónica.

Cet article est fondamentalement la traduction des pages que le capitaine

J. -J. –E. Roy consacre dans son livre intitulé Les Français en Espagne. Souvenirs

des Guerres de la Penínsule (1808-1814), (Tours, 1856) à décrire son passage

en captivité par les terres de l'Estrémadure et de la fontière portugaise lors de

sa participation à la guerre dite d'Indépendance. Sa narration nous permet de

découvrir non seulement ce que nous pouvons appeler «les désastres de la

guerre», mais aussi des petits détails en rapport avec la façon de penser, de sentir

et de vivre de la societé de notre région à l'époque de la guerre contre

l'envahisseur français.

En 1856 aparece publicado en Tours el libro titulado Les Français en
Espagne. Souvenir des guerres de la Péninsule, (1808-1814) cuyo autor es el
capitán de estado mayor J. -J. –E. Roy. El libro, como su propio título da a
entender, relata las vivencias del capitán Roy durante la Guerra de la Indepen-
dencia, desde su movilización en enero de 1808, para incorporarse al ejército del
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general Dupont, hasta su salida de nuestro país en diciembre de 1813. Son, por
lo tanto, cinco años durante los cuales, J. -J. –E. Roy va a recorrer España
«guiado» por los avatares de la guerra. Los únicos datos biográficos del capi-
tán Roy que hemos conseguido reunir son los que él mismo aporta en su libro.
Sabemos que entró en España el 25 de enero de 1808, «à quatre heures de
l’aprés-midi» (p. 2), siendo capitán de estado mayor, y que abandonó España
en diciembre de 1813, con el grado de jefe de escuadrón de estado mayor. Entre
estas dos fechas tenemos la narración de un recorrido por España de norte a
sur y viceversa, en la que J. -J. –E. Roy, no sólo va a referirse a los aconteci-
mientos históricos ligados a la Guerra de la Independencia como el Tratado de
Fontainebleau, la sublevación del dos de mayo de 1808 o la derrota de Bailén,
sino que además describirá costumbres, como los toros, la Semana Santa; per-
sonajes como los serenos de Madrid o los guerrilleros; monumentos como El
Escorial, El Real Sitio de Aranjuez o la Alhambra e, incluso, dará explicaciones
sobre instituciones, como la Inquisición. En este sentido, su relato no está
demasiado lejos de los de otros compatriotas suyos que también recorrieron
España a lo largo del siglo XIX como Charles Davillier, Alexandre Laborde o
Théophile Gautier, por citar alguno de los viajeros más famosos l.

Sin embargo, de los Souvenirs... del capitán J. -J. –E. Roy, sólo vamos a
fijamos en las páginas que hablan de su paso por Extremadura y la zona portu-
guesa de la Raya, a donde llega después de haber sido hecho prisionero en la
localidad toledana de Tembleque, el 30 de julio de 1808, tras la derrota de Bailén
(19 de julio de 1808)2.

1 He aquí las etapas del recorrido completo que hizo J. -J. –E. Roy desde que entró en España
en 1808 hasta que se marchó en 1813: Irún, Hernani, Tolosa, Mondragón (Guipúzcoa);
Vitoria; Miranda de Ebro, Pancorbo, Briviesca, Burgos, Celada (Burgos); Torquemada
(Palencia); Dueñas (Burgos); Valladolid; Guadarrama, El Escorial, Madrid, Aranjuez,
(Madrid); Toledo; Madrid; Madridejos, Tembleque (Toledo); San Fernando de Henares,
Leganés, (Madrid); Novés, Talavera de la Reina, Oropesa (Toledo); Castillo de Piedrabuena
Alburquerque, La Codosera, (Badajoz); Campo Maior, Elvas, Juromenha N. Sra. do Loreto
(Portugal); Olivenza, Oliva de la Frontera, Fregenal de la Sierra, (Badajoz); Santa Olalla,
Camas, San Juan de Aznalfarache (Sevilla); San Lúcar de Barrameda Puerto Real, Puerto de
Santa María (Cádiz); Sevilla; Jerez de la Frontera (Cádiz); Sevilla; Granada, Madrid, Aranjuez.

2 El recorrido del prisionero por tierras extremeñas y portuguesas ocupa las páginas 145-163
del libro Les Français en Espagne. Souvenir des guerres de la Péninsule, (1808-1814),
Tours, 1856, Ad. Mame et cie, Imprimeurs-Libraires. Tanto la traducción como las notas
son nuestras.
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Estas circunstancias, hacen que esta etapa del viaje del capitán Roy nada
tenga que ver con los viajes de los compatriotas anteriormente citados. Su re-
corrido por tierras extremeñas puede ser considerado como una odisea a través
de la provincia de Badajoz, en la que se ve desfilar una serie de personajes de
toda condición social que nos ayudarán a comprender de una manera muy
directa cómo se vivió en Extremadura la invasión napoleónica. Es un relato, al
que podemos calificar, siguiendo a Unamuno, de «intrahistórico», en el que se
nos mostrará, a veces mediante una fina ironía, que, a pesar del tiempo trascu-
rrido, hay actitudes y hechos que no han cambiado demasiado, y no sólo en lo
referente a la guerra.

Desde que es hecho prisionero en Tembleque, el capitán J. -J. –E. Roy

es trasladado sucesivamente a San Fernando de Henares, Leganés, Novés,

Talavera de la Reina y Oropesa. La localidad toledana es la última que cita

antes de entrar en tierras extremeñas. Curiosamente, nada sabemos de la

ruta que siguió desde esta localidad hasta el castillo de Piedrabuena, cercano

a San Vicente de Alcántara, siguiente etapa de su cautiverio y primer topónimo

extremeño citado en sus Souvenirs. Es posible que siguiera la ruta que unía

Madrid con Lisboa hasta Trujillo, y que pasaba por La Calzada de Oropesa,

Navalmoral de la Mata, Almaraz, Jaricejo y Trujillo3. Desde aquí pudo

dirigirse hacia San Vicente de Alcántara pasando por Cáceres, Malpartida

de Cáceres y Aliseda.

3 En 1808, Alexandre LABORDE publica su Itinéraire descriptif de l'Espagne, en cuatro
volúmenes. He aquí las etapas del Camino Real de Madrid a Lisboa, desde las fronteras de
Castilla la Nueva, hasta Trujillo, según aparece en la traducción española titulada Itinerario
descriptivo de las provincias de España y de sus islas y posesiones en el Mediterráneo,
hecha por Mariano de Cabrerizo y Basenas, Valencia, 1816, imprenta de Idelfonso Mom-
pié, p. 387.

LA CALZADA DE OROPESA a leguas

Navalmoral, villa. 4
Espadañal, villa. 1
Almaráz, villa. 1
Rio Tajo.
Puente de Almaráz. 3/4
Venta nueva. 1
Casas del Puerto. 1 Jaraycejo, villa.
Rio Almonte, puente. 2
Puerto de Miravete, algunas casas. 1 1/2
TRUXILLO, ciudad. 2
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RELATO  DEL  CAPITÁN  J.  -J.  –E.  ROY

«Tras haber caminado todo el día, bajo la lluvia, por caminos impractica-
bles, llegamos a las nueve de la noche ante la puerta del castillo de Piedra-
Buena4. Llamamos varias veces con violencia; esperamos bastante rato sin que
nadie nos respondiera. Por fin las troneras del castillo se iluminaron con un
resplandor que parecía venir del patio; poco después la puerta se abrió: nues-
tros soldados iban a hundirla a culatazos. Estaba expectante por conocer a los
habitantes de esta antigua morada, cuando un viejo hidalgo, grande, delgado,
seco, armado con una larga espada, se presentó ante nosotros. Si había creído
reconocer a Sancho Panza en el alcalde de Madrilejos (Madridejos)5, debía, con
más razón, reconocer a su amo en el castellano del castillo de Piedra Buena: allí
estaba realmente el héroe de Cervantes, pero a la edad de ochenta años6. Le
seguía una vieja mujer, mucho más pequeña que él, pero no menos seca, y,
quizás, más arrugada. Esta pareja decrépita estaba acompañada por dos niños;
uno llevaba en la mano un puñado de juncos encendidos, de la especie llamada
esparto, con la que se hacen, en algunas partes de España, cuerdas para pozos
y sombreros de espartería, y que se utiliza también como antorcha o hacha,
como era el caso. El otro niño tenía bajo el brazo una gavilla de la misma planta,
de la que cada cierto tiempo sacaba un puñado para sustituir a la que estaba a
punto de apagarse. Fue con la ayuda de este primitivo alumbrado como entra-
mos en el castillo.

Tras haber recorrido bóvedas sombrías tapizadas por telarañas, nos en-
contramos en un vasto patio donde estuvimos durante una hora. El capitán

4 Cerca de San Vicente de Alcántara. Sobre este castillo ver AA. VV.: La España Gótica (14).
Extremadura, Madrid, 1995, Ediciones Encuentro, S.A., pp. 363-364.

5 Dicho alcalde es descrito por J. -J. –E. Roy con estos términos: «Inmediatamente vi entrar
al magistrado; era un hombre bajo, mofletudo, de vientre prominente, y que me hubiera
recordado bastante a su compatriota Sancho Panza, a no ser por una cierta afectación
de gravedad y de importancia incompatible con la simplicidad y el descuido del famoso
escudero del caballero de la Mancha», pp. 122-123.

6 El capitán J. -J. –E. Roy no es el único viajero francés que piensa en los personajes o en
los sitios evocados en El Quijote durante su viaje por España. Como simple muestra de
la importancia que tiene la novela de Cervantes en el imaginario francés de la época se
puede consultar el índice de nombres de personajes de la obra de Bartolomé et Lucille
BENNASSAR, Le voyage en Espagne. Anthologie des voyageurs français et francophones
au XVIe au XIXe. siècle, Paris, 1998, Robert Laffont, (Bouquins), p. 1256, voz: Quichotte
(Don). De ahora en adelante citaremos este libro como V. E., señalando de antemano que
las traducciones son nuestras.
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Palacio7, el castellano y la vieja, precedidos por los dos niños que alumbraban,
recorrían el castillo para encontrar un rincón que pudiera servimos de dormito-
rio. Palacio señaló una sala que parecía conveniente para alojamos; pero, si-
guiendo el consejo de la vieja, el hidalgo propuso una cuadra donde, según él,
estaríamos mejor.

Esta opinión fue la que prevaleció, y se nos condujo a un establo del que
se hizo salir delante de nosotros a veintiséis cerdos, tres asnos, dos mulas y
una yegua; estos animales fueron conducidos a la sala que el capitán había
indicado, y se nos hizo ocupar su sitio en la cuadra. Está claro que este arreglo
no se había hecho a favor nuestro. Nosotros hubiéramos estado mejor en la
sala que he mencionado, y los animales hubieran estado mejor sobre su cama
maloliente que sobre las baldosas o los adoquines de aquella sala. Pero el dig-
no castellano temía ensuciar los apartamentos de su castillo admitiendo en
ellos a gente de nuestra especie, y pensó que la cuadra era el único sitio conve-
niente para recibimos. Habríamos soportado pacientemente esta humillación si
hubiéramos tenido algo de comida; pero no tuvimos para cenar más que un
trozo de pan que habíamos guardado de la ración de la víspera; después, nos
acomodamos lo mejor posible para no mancharnos demasiado con la porquería
que llenaba el establo, y el sueño no tardó en hacemos olvidar un instante
nuestros sufrimientos8.

7 El capitán Palacio es el oficial al mando de la tropa que custodia a los prisioneros franceses.
8 Esta será la primera humillación que sufran los prisioneros en tierras extremeñas. Ya antes

habían sido vejados durante el viaje desde Madrid. Los sufrimientos y maltratos físicos y
morales a los prisioneros eran tales que muchos de los cautivos, entre ellos Sébastien Blaze
y el mismo J. -J. –E. Roy, al llegar a los pontones gaditanos se sentían como si hubieran
llegado al «paraíso». Curiosamente, el paralelismo existente entre ambos textos nos hace
pensar que J. -J. –E. Roy. pudo «inspirarse» del texto de S. Blaze, escrito en 1828, para
describir su llegada a los pontones: «Subí por la escala con un placer infinito, feliz de
reencontrarme con los compatriotas y de haber terminado mi peligroso viaje. Entonces
no veía el pontón como la más horrible prisión que se pueda imaginar; sino como un
asilo en el que mis días iban a estar en seguridad. La distancia que lo separaba de tierra
me parecía una barrera protectora que de ahora en adelante me iba a poner al abrigo
de las persecuciones de los monjes, de los bandidos y de los ataques de una canalla
tontamente supersticiosa que creía ver al enemigo de Dios en su propio enemigo y su
enemigo en todo lo que no era de su nación». Cf. BLAZE, Sébastien: Mémoires d’un
apothicaire, en V. E., p. 1111. He aquí el texto de J. -J. –E. Roy: «Subí por la escala con
un placer infinito, feliz de reencontrarme con los compatriotas y de haber terminado mi
peligroso viaje. El pontón era, es verdad, una prisión; pero también era como un asilo
en el que mis días iban a estar en seguridad. La distancia que le separaba de tierra me
parecía una barrera protectora que de ahora en adelante me iba a poner al abrigo de
los insultos, de las amenazas y de los puñales de un populacho fiero y estúpido», p. 172.
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La alegría no abandona nunca a los franceses en las situaciones más
tristes. Cuando nos despertamos, hubo una batería de bromas y de chirigotas
sobre nuestro anfitrión y sobre la manera en que nos había mostrado su hospi-
talidad; nos preguntábamos si, cuando soñábamos con castillos en el aire9,
habíamos imaginado alguna vez uno más brillante que aquel de Piedra-Buena.
Finalmente hubo que pensar en la partida. Aquel día no tuvimos rancho10, y
tuvimos que conformamos con comer unos puñados de bellotas dulces que los
dos niños nos vendieron a precio de oro.

Cuando íbamos a partir hacia Alburquerque, un mensajero enviado por
algunos ciudadanos notables de este pueblo avisó a Palacio de que el popula-
cho tenía pensado asesinarnos11. El capitán retrasó nuestra partida hasta la

9 La expresión francesa equivalente a «hacer castillos en el aire» es «faire des châteaux en
Espagne», con lo que la ironía es aún mayor en el texto francés.

10 Esta palabra aparece en español en el original y merece una explicación por parte del
capitán J. -J. –E. Roy: «Ya que acabo de hablar del rancho, mis lectores no se molestarán
si les explico en qué consiste este manjar, que nos daban siempre que podíamos pagarlo.
El rancho es la comida ordinaria de los soldados. La nuestra se componía de hojas de
col y de lechuga, de patatas cortadas en cuatro trozos sin pelar y sin lavar, y de algunos
puñados de garbanzos, todo cocido a borbotones en un caldero. El cabo que iba delante
se encargaba de prepararnos el rancho, pagando cuatro reales que cada uno le daba
diariamente. Él ganaba algo y nos ahorraba el tener que comprar comestibles y que
cocinarlos, cosa que en nuestra posición hubiera sido muy difícil, por no decir imposible»,
p. 145.

11 «Esta actitud del pueblo español durante la Guerra de la Independencia se repite en los
relatos de otros viajeros franceses. Veamos el ejemplo del barón Jules-Antoine Paulin:
«Atravesamos Extremadura en plena época de siega, con un calor sofocante; y el aspecto
de los segadores de tez cobriza, con los brazos vigorosos, arremangados hasta los
hombros, no tenía nada de tranquilizador; dirigían sus guadañas y hoces hacia nosotros
con gestos que hacían más amenazadores todavía sus ojos brillantes de odio. (...)
Entramos en Badajoz, ciudad fortificada sobre el Guadiana, (...) El pasar a galope por
los pueblos, el no cambiar más que de caballos en las postas, había conseguido ocultar
hasta entonces nuestra marcha vertiginosa. Pero en una ciudad en guerra ocupada por
las tropas francesas, en la frontera con Portugal, al cabo de media hora, toda la población
sabía que tres oficiales franceses habían llegado a la plaza. Entonces cuando salimos
del restaurante para montar a caballo, una hora después de haber entrado, primero la
curiosidad, después la mala voluntad, hicieron acercarse a nosotros hombres, mujeres,
niños que se pusieron a gritar primero, a insultarnos después, y, finalmente, a amena-
zarnos. A nuestro alrededor se estaba formando un tormenta: no quisimos dejar que
estallara: apenas subimos a los caballos, con nuestro postillón detrás, picamos espuelas
y, cargando directamente sobre el gentío, lo atravesamos, distribuyendo latigazos a un
lado y a otro a la chusma que nos rodeaba y nos perseguía a pedradas.
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tarde, con la finalidad de no llegar a este pueblo hasta ya entrada la noche. A
pesar de esta precaución, que probablemente nos salvó la vida, encontramos
todavía un buen número de agricultores que nos lanzaron los insultos de cos-
tumbre; pero eran demasiado poco numerosos para intentar asaltar nuestra
escolta. Para protegernos con más seguridad de la furia del pueblo, nos aloja-
ron en la torre más alta de la ciudadela12. Allí, al menos, respiramos aire puro; los
rayos del sol penetraban a través de los barrotes de nuestra ventana, a la que
no llegaban los proyectiles lanzados por la muchedumbre. Palacio nos anunció
que permaneceríamos un tiempo en Alburquerque; acogimos esta noticia con
sumo placer, ya que así tendríamos un poco de descanso. Rápidamente hicimos
preparativos para la estancia. El carcelero se encargó de preparar nuestro ran-
cho; menos ladrón y mejor cocinero que nuestro cabo, nos alimentó mejor y
más barato. Añadamos a esto que dicho carcelero nos divertía en ocasiones
con su burlesca originalidad.

Era la época de las fiestas de Navidad. El día veinticinco de diciembre se
nos permitió oír misa en la capilla del castillo. Cuál fue nuestra sorpresa cuando,
al entrar en aquella capilla gótica13, la encontramos llena de una multitud de
hombres y mujeres idénticamente vestidos. Eran los notables, hidalgos y bur-
gueses de Alburquerque, con sus mujeres, sus hijas o sus hermanas, a quienes
la curiosidad había llevado hasta allí para poder ver de cerca a los prisioneros
franceses. El oficio se desarrolló con un recogimiento conveniente; pero a
penas se pronunció el último amén, que aquella multitud salió ruidosamente y
se colocó en una plataforma fuera de la capilla, para vemos pasar. Todas aque-
llas figuras ya no respiraban aquel odio salvaje, aquel desprecio insultante al
que estábamos acostumbrados; todos, sin duda alguna, debido a su patriotis-
mo, se alegraban de nuestras desdichas; pero todos parecían sentir pena por
nuestra suerte. Rápidamente entablamos conversación; las mujeres sobre todo

Corrimos a galope tendido cerca de hora y medía, al cabo de la cual, los guías nos
mostraron la frontera de Portugal diciendo: «Aquí la raya». Cf. PAULIN, Jules-Antoine:
Les Souvenirs du général-baron Paulin, 1782-1876, Paris, Plon, 1895, en V. E., pp. 394-
395. También François ARAGO en su Histoire de ma jeunesse cuenta cómo tuvo que
refugiarse en el castillo mallorquín de Bellver para escapar de la furia del populacho. A pesar
de salir corriendo, todavía recibió una puñalada en el muslo. Cf. ARAGO, François: Histoire
de ma jeunesse, Paris, 1985, Christian Bourgeois éditeur, en V. E., p. 1115.

12 Sobre el castillo de Alburquerque se puede consultar la ya mencionada obra La España Gó-
tica (14). Extremadura, pp. 279-281.

13 Ibid., p. 281-282.



1044 FRANCISCO VICENTE CALLE CALLE

MARÍA DE LOS ÁNGELES ARIAS ÁLVAREZ

nos hacía muchas preguntas, que tratábamos de responder con celeridad. Nos
paseábamos por la plataforma, y se escuchaban nuestros relatos con interés.
La piedad, el enternecimiento se dibujaban en los rostros de nuestras amables
visitantes, y a menudo un ¡Jesús, qué lastima!, seguido de un suspiro e incluso
de una lágrima, interrumpía la conversación. Los hombres casi no participaban;
se paseaban silenciosamente fumando sus cigarros, sin prestar demasiada aten-
ción a la cháchara de sus compañeras. Finalmente, tras dos horas que nos
parecieron muy cortas, se dio la señal de partida; nuestros visitantes se aleja-
ron; nuestras miradas los siguieron desde lo alto de la torre hasta que atravesa-
ron la plaza de la ciudadela, y desaparecieron entre las calles del pueblo.

Hay que haber padecido todos los sufrimientos, todas las privaciones,
todas las miserias, todas las humillaciones a las que nos habían sometido du-
rante veintiocho días para comprender el alivio que sentimos al ver el compor-
tamiento y las palabras de aquellas almas compasivas. Mi corazón estaba a
punto de desbordarse; volví a entrar en la capilla y recé a Dios una ferviente
oración de acción de gracias. Nunca, desde entonces, he olvidado el día de
Navidad de 1808.

Nuestras caritativas visitantes no sólo mostraron su compasión por nues-
tros sufrimientos mediante palabras. Al día siguiente, por la mañana, un criado
llegó trayendo consigo una enorme cesta llena de provisiones. Sus amos le
habían encargado que nos dijera que, como no habían podido invitarnos a la
comida de regocijo por ser Navidad, nos querían hacer participar en ella de la
única manera que les era posible. La cesta contenía panes blancos, jamones 14,

14 Aunque para la mayoría de los viajeros decimonónicos que visitan Extremadura, la región
es pobre, hay una producción que es loada por todos: la del jamón y los embutidos:
«Extremadura abastece a España de una gran cantidad de jamones, lo mismo que de
tocino, acompañamiento obligado de la olla o puchero, que es el plato fuerte de la cocina
española. Así se dice:

Ni olla sin tocino
Ni boda sin tamborino.

La fama de los jamones de España es muy antigua, y parece ser que se apreciaban
sobre todo los que se hacían de cerdos alimentadas con víboras. Saint-Simon habla de
ellos con entusiasmo.

Los chorizos extremeños son también muy famosos en España. Gran cantidad de ellos
son preparados en el mes de noviembre, pues hacia San Martín es cuando se hace la
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pollo frío, vinos de Jerez y de Málaga, mermeladas, galletas, chocolate y otras
golosinas que indicaban que los comestibles habían sido elegidos por manos
femeninas. Un paquete de cigarros de La Habana nos llevó a pensar que los
maridos tampoco habían sido ajenos a aquella galantería. Otros dos o tres
envíos del mismo estilo, provenientes de otras personas, se sucedieron a lo
largo del día. Gracias a estas dádivas, todo el convoy, oficiales y soldados,
pudo disfrutar [un poco], y rehacer el estómago, dañado por la necesidad o por
el uso de las comidas más repulsivas.

Habíamos esperado que esta buena jornada no fuera la última. Pero, por
desgracia, al día siguiente, 27 de diciembre, al despuntar la aurora, un sargento
entró en nuestra habitación con aire estupefacto, y nos anunció que teníamos
que partir al instante. Nos enteramos más tarde que esa partida precipitada se
debió a la aparición de una patrulla francesa de reconocimiento que, durante la
noche, había llegado hasta las puertas de la villa. Nuestros preparativos fueron
rápidos, y un cuarto de hora más tarde estábamos en el camino que lleva a
Codocea [La Codosera].

Durante toda aquella jornada, no paramos de hablar de los generosos
habitantes de Alburquerque, los primeros que tuvieron el valor de desafiar a la
opinión pública para darnos testimonio de su simpatía, y así tratar de aliviar los
sufrimientos de nuestro cautiverio15. Lamentamos sinceramente que no se nos

matanza, como dice el refrán: «A cada puerco le llega su San Martín». Estos animales deben
de representar una buena renta para el país, si hemos de creer este otro refrán:

El extremeño, jamones
trae en vez de doblones.

Esta ciudad de [Montánchez] es famosa por sus jamones, que se tienen por los mejores
de toda Extremadura. Se cree que Montánchez viene de Mons Anguis, la montaña de la
serpiente, nombre que se le habría dado por causa de las víboras, que tanto gustan, según
se dice, a los cerdos». Cf. DAVILLIER, Jean-Charles: Viaje por España, ilustrado por
Gustavo Doré. Prólogo y notas de Arturo del Hoyo. Estudio crítico-biográfico, titulado
Gustavo Doré por Antonio Buero, (3 tomos), Madrid, 1949, Ediciones Castilla, pp. 591-
592; 598.

15 No hay que pasar por alto el hecho de que los habitantes de Alburquerque que ayudan a los
prisioneros franceses son los «los notables, hidalgos y burgueses de Alburquerque, con
sus mujeres, sus hijas o sus hermanas», es decir, las clases altas de la villa a las que podemos
considerar como «afrancesadas». Sobre el fenómeno de los afrancesados se puede consultar
la obra de Miguel ARTOLA, Los afrancesados, Barcelona, 1997, Ediciones Altaya, S.A.,
(Grandes obras de historia, 24). En las páginas 36-41 se habla de la condición social de los
afrancesados.
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permitiera mostrarles nuestro reconocimiento; sólo pudimos pedir a Dios lo
mejor para nuestros benefactores; ésta fue la única manera de mostrarles nues-
tro agradecimiento.

Llegamos a mediodía a Codocea; nos dejaron un rato en medio de una
calle mientras iban a buscar las llaves de la prisión, o para dar a los habitantes
el gusto de vernos y de insultarnos a sus anchas. No me gustaba servir de
espectáculo para los que por allí pasaban, como si fuera una bestia rara; sus
bromas groseras eran para mí un suplicio. Me oculté entrando en un casa en la
que durante unos instantes me instalé cerca del hogar. La dueña, que había
salido para ver a los prisioneros, regresó; sus ojos estaban llenos de lágrimas.
Viendo que me perdonaba la libertad que me había tomado al calentarme en su
chimenea, tuve el valor de pedirle un vaso de agua; me dio uno de vino llorando
a lágrima viva, y me ofreció todo lo que podía haber en su casa. Sorprendido
por este comportamiento tan noble y que chocaba tanto con la conducta de sus
compatriotas, quise conocer la causa de su dolor: -«¡Ay!, me dijo, yo tenía un
hijo en el ejército español, y ahora es prisionero de guerra en Francia; les
veo tan desgraciados, tan miserables, que sólo pensar que mi hijo puede serlo
tanto como ustedes, me hace morir de pena. Acepte, se lo suplico, acepte esta
pobre ayuda; ¡soy tan dichosa de podérsela ofrecer! ¡Ojalá haya un alma
caritativa que haga con mi hijo lo que yo hago con usted!»

Me conformé con una naranja y un poco de pan; tras haber dado las
gracias a esta señora le dije: -«Sin duda, su hijo es un desgraciado, porque
está prisionero; pero, tranquilícese, su vida no está en peligro; no está ex-
puesto a las humillaciones que nosotros sufrimos aquí, tampoco está ence-
rrado en una prisión, se lo aseguro, y tiene que creerme. Le está permitido
trabajar, si tiene un oficio; si no lo tiene, encontrará almas caritativas que le
darán pan cuando lo necesite. Los franceses no son...». Un culatazo en los
riñones me interrumpió en medio de esta frase, y me advirtió que tenía que
seguir a mis camaradas, que ya iban camino de la cárcel.

El 29, dormimos en Campo-Mayor, plaza fuerte en la frontera de Portugal.
Íbamos a entrar en este país. Por la mañana, antes de partir, un jefe de batallón
portugués se presentó en nuestra prisión para inspeccionarnos16. Hecha esta

16 En 1805, el viajero inglés Robert SEMPLE al cruzar la frontera por Elvas comenta: «A
la derecha del camino, hay algunas tiendas de campaña, bajo cuya sombra una docena
de soldados, tumbados a pierna suelta, formaban la avanzadilla de la frontera de
Portugal». En la primavera de 1809, en plena Guerra de la Independencia, vuelve a cruzar
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operación, nos pusimos en marcha, y pronto llegamos ante las murallas de
Elvas, ciudad fortificada de Portugal. El pueblo furioso salió al camino para
degollarnos17. Nuestra escolta no podía defendemos y corría tanto peligro como
nosotros, pues los portugueses detestan a los españoles; aunque, a decir
verdad, el rechazo es mutuo18. Para evitar un conflicto que parecía eminente, el
comandante de la fortaleza no encontró otra solución que apuntar sobre el
populacho las piezas de artillería cargadas de metralla. Por suerte para noso-
tros, se retiraron rápidamente; porque, si por su obstinación, el comandante se
hubiera visto forzado a cumplir su amenaza., tanto los asaltantes, como los
portugueses, los españoles y los franceses hubiéramos sido ametrallados.

la frontera, aunque esta vez, curiosamente, «la guardia portuguesa que previamente
marcaba la frontera de los dos reinos ha sido retirada, y una choza, ocupada con más
utilidad por una anciana que vendía pan, fruta y vino, marcaba la estación». Cf.
SEMPLE, Robert: A Second Journey in Spain, London, 1809, en MAESTRE, María
Dolores: Doce viajes por Extremadura (en los libros de viajeros ingleses desde 1760 a
1843), Plasencia, 1995, Imprenta la Victoria, p. 273. Como haremos numerosas referen-
cias al libro de María Dolores Maestre, de ahora en adelante lo citaremos como V. I.

17 Esta actitud del pueblo portugués se justifica porque Portugal, a raíz del Tratado de Fontai-
nebleau, firmado el 27 de octubre de 1807, entre Napoleón Bonaparte y el rey español
Carlos IV, -a través del valido de éste, Manuel Godoy-, estaba ocupada por las tropas
francesas, a fin de hacer efectivo el bloqueo comercial contra Gran Bretaña. J. -J. –E. Roy
explica el contenido del tratado en las páginas 23 y 24 de sus Souvenirs...

18 Jean-Charles DAVILLIER escribe en 1862: «Un río, o por mejor decir un torrente,
llamado el Caya, es el único limite de los dos reinos. Sin embargo, sus habitantes difieren
tanto entre sí como si tuvieran por frontera un ancho río o una alta cadena de montañas.
La antipatía de los españoles hacia los portugueses existe desde hace mucho. Lord
Wellington, comparando su enemistad la de los perros y los gatos, decía en un despacho
que los arrieros españoles preferirían ofrecer sus servicios a soldados franceses, sus
enemigos, que transportar víveres para los portugueses, sus aliados.

Byron, en el primer canto de Childe Harold ha descrito muy bien este sentimiento de
animosidad: «Entre ellos corre un arroyo argentino, que casi no tiene nombre, aunque
dos reinos posean sus verdeantes orillas. Aquí el ocioso pastor se apoya sobre su palo
lanzando una vaga mirada a las ondas rizadas, y sin embargo este apacible río separa
dos enemigos mortales. Pues en España cada aldeano, lo mismo que el más noble duque,
sabe la diferencia que existe entre el español y el humilde esclavo lusitano»!

Un viajero alemán observaba también hace sesenta años el desprecio que los
españoles mostraban por sus vecinos los portugueses. Y el odio inveterado con que éstos
les correspondían. Un solo rasgo bastará para juzgar de ello. Gran número de ventas
portuguesas llevan esta divisa: «Al asesino de los castellanos».», Cf. DAVILLIER, J.-
Charles: Op. cit., p. 594. La misma opinión encontramos en las notas del primer viaje de
Robert SEMPLE a España en 1805: «Los españoles (..) juzgando a primera vista, tienen
tan gran desdén hacia sus vecinos, que ni se toman la molestia de situar algunos
espantapájaros vestidos de soldados en su lado de la frontera del arroyo Caya]», Cf.
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Al atardecer llegamos a Grumegna [Juromenha N. Sra. do Loreto], donde
acampamos. Teníamos que dejar esta ciudad el 1° de enero de 1809 y atravesar
el Guadiana para volver a España, pues este río sirve de límite entre los dos
reinos; pero aquel día el tiempo era tan malo y las aguas tan agitadas, que el
paso hubiera sido extremadamente peligroso. Nuestro capitán no se atrevió a
intentarlo y, muy a su pesar, se vio forzado a prolongar nuestra estancia en
Grumegna; pues no amaba a los portugueses, y desde que entramos en Portu-
gal no paraba de quejarse de «esta nación tan poco hospitalaria, sobre todo
con los prisioneros», nos decía; después, no dejaba de añadir a estas recrimi-
naciones un elogio lisonjero de los españoles. Nosotros no osábamos contra-
decirle; pero como sabíamos perfectamente a qué atenernos, no hacíamos in
petto ninguna diferencia entre los unos y los otros.

Por fin, el 2 de enero, la tormenta se calmó, y cruzamos el río sin contra-
tiempos. Don Palacio parecía respirar a sus anchas al hollar tierra de España;
pero a penas habíamos comenzado a caminar en dirección a Olivenza19, que,
para desmentir de alguna manera sus elogios sobre la hospitalidad de los espa-
ñoles, se nos vino a anunciar que los habitantes de Olivenza se negaban a
recibirnos, que todas las puertas de la villa estaban cerradas, excepto una,

SEMPLE, Robert: Observations on a Journey throuhg Spain and Italy to Naples, London,
1808, en V. I., p. 257. Además, tenemos que añadir que, tal y como señala el mismo J. -J.
–E. Roy, los ejércitos españoles habían tomado parte, bajo la dirección del marqués del
Socorro y de Francisco Taranco, en la invasión de Portugal el 30 de diciembre de 1807.
Souvenirs.., p. 30.

19 Olivenza era española desde 1801, como consecuencia de la llamada Guerra de las
Naranjas, denominación por la que es conocida la breve contienda entre España y Portugal
que tuvo lugar, en la zona meridional del territorio de este último país, en 1801. Debido
a la alianza mantenida con Napoleón Bonaparte, derivada de los acuerdos vinculados al
Tratado de San Ildefonso firmado en octubre de 1800, la diplomacia española se había
comprometido a conseguir que Portugal abandonara su tradicional amistad con Gran
Bretaña. Pero el fracaso diplomático planteó acciones más contundentes y, el 27 de febrero
del año siguiente, el gobierno español declaró la guerra al reino vecino. En mayo de 1801,
bajo el mando de la principal figura del gabinete, Manuel Godoy, las tropas españolas
tomaron varias plazas fronterizas y ocuparon la región del Alentejo. El regente portugués
Juan VI se apresuró entonces a negociar de modo que, el 6 de junio de ese mismo año, la
Paz de Badajoz puso fin al conflicto. Portugal se comprometió a cerrar sus puertos a los
buques británicos y aceptó la soberanía española sobre Olivenza. Por su parte, el rey español
Carlos IV garantizó la soberanía de los territorios portugueses ultramarinos. El nombre por
el que se popularizó la contienda se debe a los ramos de naranjo que los soldados españoles
trajeron desde el frente a la esposa de Carlos IV, la reina María Luisa de Parma.
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protegida por cuatro cañones dispuestos a disparar sobre nosotros, si osába-
mos acercarnos a ella. El capitán dio media vuelta. Nos hizo dar un gran rodeo
por los campos para coger otra ruta y dirigimos a otro punto. Anduvimos
durante todo el día y también más de cuatro horas de noche. Por fin, hacia las
diez, Don Palacio nos hizo entrar en una casa que estaba al borde del camino.
Por orden suya se nos dio pan y vino que pagamos de nuestro bolsillo, y
mientras devorábamos esta modesta comida, no paraba de repetimos con un
aire de triunfo y de satisfacción: «¡Bien se ve que estamos en España!». Des-
pués hizo traer dos pacas de paja para que nos acostáramos, y mientras las
instalábamos sobre las húmedas baldosas, continuaba con la misma exclama-
ción, aunque con una ligera variación: «¡Bien se ve que ya no estamos en
Portugal!». Hay que reconocer que nuestro capitán era un excelente patriota.
Pero la buena opinión que tenía de sus conciudadanos iba a ser una vez más
cruelmente desmentida.

Al día siguiente nos paramos en un pueblecito, a cuatro leguas de allí20.
Fuimos asaltados, como de costumbre, por la chusma del lugar. Las calles
estaban llenas, había gente en las ventanas, en los tejados e incluso en el
campanario. Se nos metió en un patio cuyas ventanas daban a la calle. El
populacho se apresuró a apiñarse en torno a la ventanas, se ahogaban, escala-
ban los muros, se subían unos encima de otros para vernos, abuchearnos y
lanzarnos piedras. No había manera de librase de estos ataques; estábamos,
por así decirlo, puestos en la picota. Había que soportar todo aquello sin que-
jarse. Tras las piedras y el barro, aparecieron los puñales, y confieso que los vi
sin miedo. Estos terribles tratos pueden ser soportados diez, veinte veces con
resignación; pero llega un momento en el que el espíritu se rebela, el miedo a
morir desaparece, y el exceso de exasperación hace desaparecer cualquier pru-
dencia. Ese fue el efecto que produjo en mí aquella escena; cuando vi los
puñales levantados contra nosotros, llevado por la desesperación, me acerqué
para poder ser alcanzado más fácilmente, y, descubriendo mi pecho, grité: «¡Gol-
pead, malditos, y acabad de una vez!».

Esperaba recibir al instante varias cuchilladas, pero de repente todas las
armas desparecieron; cada uno dejó las piedras que tenía preparadas para

20 No sabemos el nombre de este pueblo, pero podría ser alguno de los que se encuentra entre
Olivenza y Oliva de la Frontera, como Alconchel, Villanueva del Fresno, Higuera de Vargas
o Zahínos. En cuanto a la legua, J. -J. –E. Roy aclara que «una legua española equivale
a seis kilómetros y trescientos cuarenta y nueve metros» (p. 13).
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nosotros, y un grupo de voces empezó a decir: «¡Son cristianos! ¡son cristia-
nos! ¡Amigos, no hay que hacerles daño!».

Extrañado por aquel cambio repentino, pregunté la causa al que se en-
contraba más cerca de mí, el cual, tras haberse mostrado como uno de los más
encarnizados contra nosotros, había sido el primero en volver a una actitud
pacífica e incluso acogedora. «Todos los franceses, me respondió, al menos
eso creíamos hasta ahora, son herejes, judíos o sin ninguna religión, y no
creen ni en Dios ni en sus santos; por lo tanto, sería una obra meritoria el
borrarlos de la faz de la tierra. Pero acabamos de ver que hay excepciones, y
que usted, entre otros, no sólo es buen cristiano sino también un católico
ferviente21».

-«Sí, sin duda, soy católico, y estoy orgulloso de ello; pero ¿cómo lo
sabe usted?» «Por el signo que lleva». Era el escapulario de doña Teresa de
Morillejos, que no me había quitado desde que me separé de esta excelente

21 Según cuenta Sébastien BLAZE en sus Mémoires d’un apothicaire: « (...) los monjes
emplearon con arte la influencia que siempre tuvieron sobre el crédulo pueblo español
(...). Pronto se vieron aparecer proclamas fulminantes, canciones, libelos, catecismos
patrióticos.

-¿Qué es un español? - Un hombre de bien. -¿Qué es un francés? -Un hereje. -¿Es
pecado matar a un francés? No, al contrario, es una buena acción; etc. Tales eran los
principios de los catecismos (..) En otro capítulo, se suponía que el diablo tenía tres
personas: Napoleón, Murat y Godoy, que componían el infernal trío. De esta manera,
cubriendo sus infames proyectos con el sagrado velo de la religión, los monjes incitaban
a un pueblo cruel y bárbaro por naturaleza a cometer sin cargo de conciencia alguno
los crímenes mas horribles; nos hacían pasar por judíos, por herejes, por brujos, para
aumentar el odio de los españoles que no conocían más que la religión católica, y de
la que no siguen ni la moral, ni los principios.

El ser francés se convirtió en un crimen para las gentes del país; cualquier francés que
tenía la desgracia de salir de su escondite caía bajo el hierro de los asesinos. Si algún
español, menos inhumano, había tratado de salvarlo o de protegerlo, también era
asesinado. Cada uno aspiraba a la gloria de haber matado un francés; poco importaba
si lo había matado en el campo de batalla, en las calles, o en la cama de un hospital.
Es francés, lo he matado, eso bastaba para contentar la rabia del asesino. Sus camaradas
lo aclaman como a un triunfador, se presenta después a su confesor llevando todavía
en la mano el puñal ensangrentado, y pide con aire sumiso la absolución por le crimen
que acaba de cometer. ‘Hijo mío, no es necesaria; sólo damos la absolución en caso de
pecado mortal». Esa es la respuesta del monje español’. Cf. BLAZE, Sébastien: Mémoires
d’un apothicaire, citado en V. E., p. 1110.
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dama y de su marido22, y que había puesto al descubierto al abrir mi camisa para
ofrecer mi pecho desnudo a los puñales de los asesinos. Este acontecimiento
me produjo una profunda impresión; me avergoncé de haber sido tan impulsi-
vo, y di gracias a Dios por haberme preservado de la muerte mediante aquel
símbolo de devoción consagrado a su santa Madre. Desde aquel momento, mi
escapulario se me hizo mucho más precioso, no sólo como recuerdo de la amis-
tad de una santa persona, sino también como prenda de la protección de la
todopoderosa Madre de misericordia.

Los campesinos, ahora ya sin armas, y sabiendo que éramos católicos, se
apresuraron a reparar sus errores y a manifestar tanto afecto hacia nosotros
como antes nos habían mostrado odio y furor. Nos faltaba paja y agua; rápida-
mente nos proveyeron y se mostraron preocupados por nosotros mientras
estuvimos allí.

El hecho que acabo de contar muestra un rasgo particular del carácter del
pueblo español. Para los burgueses, los nobles, los habitantes de las ciudades,
éramos enemigos políticos, apoyos de un usurpador extranjero que queríamos
imponer en lugar del soberano legítimo; pero para el pueblo, éramos sobre todo
los enemigos de su religión: al menos eso era lo que trataban de hacerle com-
prender quienes le incitaban a la insurrección. Un cambio puramente dinástico
no le habría molestado demasiado; habría dicho como el asno de la fábula, al
que le daba igual pertenecer a su amo legítimo que a los ladrones:

Me fera-t-on porter double bat, double charge? (¿Me harán llevar do-
ble albarda, doble carga?)23

Pero en el momento en que creía su religión amenazada por herejes, por
paganos sin fe ni ley, como aparecíamos ante sus ojos, cualquier cosa valía

22 Don Ramón de Morillejos y su esposa Doña Teresa fueron los encargados de alojar a J. -
J. –E. Roy en Aranjuez en mayo de 1808. Al marcharse de su casa, Doña Teresa le regaló
un escapulario de la Virgen para que lo protegiera, pp. 78-79.

23 Se trata de la fábula VIII del libro VI de Las Fábulas de Jean de La Fontaine titulada Le
Vieillard et l’Âne:

Un Vieillard sur son Âne aperçut en passant

Un Pré plein d’herbe et fleurissant
Il y lâche sa bête, et le Grisou se rue
Au travers de l’herbe menue,
Se vautrant, grattant, et frottant,
Gambadant, chantant et broutant,

Un viejo en su asno vio al pasar
Un prado lleno de hierba y florido.

Allí deja a su bestia y el Pollino se lanza
A través de la hierba menuda,
Revolcándose, rascándose y frotándose,
Brincando, cantando y ramoneando,
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contra aquellos adversarios24. Una vez sacado de su error, volvía a tener senti-
mientos humanos, y hacía lo posible por aliviar las penas de aquellos
correligionarios desgraciados.

El ruido de lo que había pasado en aquel pueblecito en el que habíamos
dormido había llegado muy lejos, y nos había precedido hasta Oliva. También,
cuando llegamos a aquel pueblo, fuimos, como de costumbre, rodeados por los
curiosos; pero ya no hubo ninguna injuria, ninguna amenaza; desde nuestra
llegada sólo hubo miradas bondadosas, y caras en las que se dibujaba la com-
pasión. Numerosos visitantes vinieron a nuestra prisión a traemos palabras de
consuelo; algunos añadieron pequeños presentes más agradables todavía, como
pan blanco, chocolate o vino. El cura dio ejemplo, mandándonos un odre lleno
de vino. Varios parroquianos lo imitaron y por un instante nos creímos de
nuevo en Alburquerque.

De Oliva fuimos a Fregenal, donde se nos anunció que pasaríamos unos
quince días. Nos alojaron en la casa del carcelero, en la que encontramos un
buen fuego al llegar. «¡Bien se ve que estamos en España!», se apresuró a gritar
el honorable Palacio. Esta vez estábamos de acuerdo con él, pues aquel fuego
venía que ni pintado para secamos un poco, después de una larga jornada de
marcha por caminos horribles, bajo una lluvia glacial. Al día siguiente, como de
costumbre, numerosos visitantes vinieron a molestarnos en nuestra prisión;

Et faisant mainte place nette.
L’ennemi vient sur l’entrefaite:
- Fuyons, dit alors le Vieillard.

24 Estas reflexiones de J. -J. –E. Roy coinciden, en mayor o menor medida, con las de los
modernos historiadores: «En 1808 (..) el hecho de la invasión, la presencia material de
un ejército extranjero, el atentado contra la monarquía, representada en la dinastía
borbónica, junto con la ofensa a los altares, son los motivos decisivos por los que el pueblo,
la masa absolutista de la nación, inicia la lucha a muerte contra el invasor.» Cf.
ARTOLA, Miguel., Op. cit., p. 34.

- Pourquoi? répondit le paillard.
Me fera-t-on porter double bât, double charge?
- Non pas, alit le Vieillard, qui prit d’abord le large.
- Et que m’importe donc, dit l’Âne, à qui je sois?
Sauvez-vous, et me laissez paître.
Notre ennemi, c’est notre Maître:
Je vous le dis en bon François

Y haciendo mucho hueco.
En ese instante llega el enemigo:
- Huyamos, dice el viejo
- ¿Por qué? responde el libertino
¿Me harán llevar doble albarda o doble carga?
- No, dice el viejo, que el primero se larga.
¿Y qué me importa a quién voy a pertenecer?
Sálvese usted y déjeme pacer.
Nuestro enemigo es nuestro maestro
Os lo digo en buen francés.
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éstos estaban lejos de ser tan acogedores como nuestros buenos campesinos
de Oliva, o como los de la etapa precedente, a pesar de la vista del escapulario.
Eran los burgueses de Fregenal, menos groseros sin duda alguna que los cam-
pesinos de los que nos habíamos quejado tantas veces, pero no menos moles-
tos. No nos lanzaban injurias ni amenazas; pero trataban de humillarnos de mil
maneras; cuando nos negábamos a responder a las absurdas preguntas que
nos hacían, se vengaban haciendo, en voz alta, comentarios impertinentes
sobre nosotros, el ejército francés, el rey José o el emperador. Como yo era uno
de los que mejor hablaba español, fui uno de los primeros en caer las provoca-
ciones de aquellos señores. Finalmente, cansado de su impertinencia, tomé la
determinación de no prestar atención a nadie, de guardar silencio cuando me
decían alguna tontería, y de no responder más que con palabras educadas,
pero frías, a las preguntas de los que al menos mostraban un poco de cortesía
cuando me dirigían la palabra.

Cierto día, distinguí entre la muchedumbre de nuestros invitados a un
hombre de alta estatura, delgado, con un rostro hermoso pero severo, bien
vestido y cubierto por un abrigo marrón. Aquel hombre nos miraba con una
atención especial; permaneció mucho tiempo en la misma actitud sin que nin-
guno de nosotros se fijara en él. Inmóvil como una estatua, no dijo nada mien-
tras hubo otros españoles en nuestro apartamento, y se limitó a miramos con la
misma actitud. Por fin, cuando se quedó solo con nosotros, le oí pronunciar
con una voz baja y triste estos dos versos de Ovidio:

Donec eris feliz, multos numerabilis amicos;
Tempora si fuerint nubila, solus eris.
(Mientras se es feliz, se tienen muchos amigos;
Si el tiempo se vuelve tormentoso, uno se queda solo25.)

Me levanté rápidamente y, dándole la mano con efusión, le dije: -«Señor,
nunca he apreciado tanto la verdad de lo que acaba de decir que desde que
estoy cautivo. Es realmente cierto que los desgraciados no tienen amigos». -
«Todavía los tienen, me respondió este hombre generoso, pero temen darse a
conocer. Si no he venido antes, es porque no me he atrevido». -«¡Que no se ha
atrevido! Y los que se pasan todo el día agobiándonos y ultrajándonos se

25 Ovidio, Tristes, 1, 9, 5.
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atreven a venir a vernos». -«Sin duda alguna, si tuviera las mismas intencio-
nes que esos que me cuenta, y con los que parece confundirme, no temería en
nada el furor de un pueblo ciego por los prejuicios y el fanatismo, y que con
su odio implacable hacia los franceses abrasa igualmente a los que los fre-
cuentan y los protegen26. Por lo tanto debe comprender qué delicada y peli-
grosa es mi acción. Soy médico, y gozo en Fregenal de una excelente reputa-
ción. Todo el mundo me tiene en gran consideración, y estaría perdido, sin
recurso alguno, si se tuviera la menor sospecha del motivo de mi visita. La-
mento sus infortunios, y siento lo deplorable que es su situación, y aunque no
puedo ayudaros tanto como quisiera, contad sin embargo, con el corazón de
Bartolomé Velasco. A la espera de que pueda prestaros favores más impor-
tantes, aceptad, os lo ruego, la única ayuda que ahora está en mi mano». Y
diciendo estas palabras, me presentó algunas monedas de plata. En cualquier
otra circunstancia un ofrecimiento de esta naturaleza me hubiera parecido un
insulto; pero juzgué a Velasco, y me di cuenta que heriría su buen corazón si me
mostraba ofendido por esta prueba de su simpatía.¨- «Se lo agradezco en nom-
bre de mis camaradas y en el mío propio; el testimonio que nos ha dado nos
ha emocionado; en cuanto a su ofrecimiento, no podemos aceptarlo, porque
al ser oficiales tenemos una paga que nos basta para nuestras necesidades».
-«¡Ah! Señores, interrumpió Velasco, temiendo haber herido nuestra delicade-
za, les pido perdón si me he explicado mal, no es a ustedes a quien ofrecía esta
miserable cantidad, sino a sus pobres soldados, que no reciben paga alguna;
quería solamente rogarles que fueran los distribuidores». -«Si es así, acepta-
mos con gusto, y vamos inmediatamente a cumplir su petición». Llamé rápida-
mente a uno de los suboficiales que estaba prisionero con nosotros, y le encar-
gué que repartiera el dinero entre él y sus camaradas. Tras haber sido testigo de
la distribución, y oído los agradecimientos y las bendiciones que le dirigían

26 Ya hemos visto más arriba cómo Sébastien BLAZE indicaba en sus Mémoires d’un
apothicaire que el odio de los españoles, no sólo se descargaba contra cualquier francés que
cayera en sus manos, sino que además, «si algún español, menos inhumano, habla tratado
de salvarlo o de protegerlo, también era asesinado». Como hemos señalado, estos españo-
les que frecuentaban y protegían a los franceses eran los conocidos como «afrancesados».
El capítulo VIII de la obra de Miguel ARTOLA, Los afrancesados, está dedicado por entero
a la política represiva.
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nuestros soldados, aquel hombre admirable nos dio la mano, a la vez que grue-
sas lágrimas caían de sus ojos; nos dejó, prometiendo volver al día siguiente.

Velasco cumplió su promesa, y durante toda nuestra estancia en Fregenal
fue para nosotros un ángel consolador. Su amistad tierna y conmovedora tenía
un encanto especial para mí; los momentos que pasé con él eran los únicos que
suavizaban la amargura de mis aflicciones.

Los malos tratos, los pesares, la fatiga, y sobre todo una comida insufi-
ciente y mala habían alterado bastante mi salud. No me había dado cuenta
durante el camino, pues íbamos a toda velocidad, y los peligros que seguían
nuestros pasos desde que salimos de Madrid nos fustigaban la sangre y en
cierto modo nos mantenían en pie. Pero, apenas tuve unos días de reposo, se
operó en mí una reacción completa. Las fuerzas me abandonaron de repente,
mis piernas se negaron a llevarme, y pronto se declaró una fiebre con síntomas
alarmantes. Hice llamar a Velasco, que me prodigó los cuidados de un hermano
y de un amigo. Venía a verme dos veces al día, y estaba bastante tiempo conmi-
go. Me procuró los medicamentos indispensables para mi estado, comprándo-
los con su dinero; no ahorró ni consuelo ni palabras de ánimo. Pero hubiera
necesitado otros cuidados que ni con la mejor voluntad del mundo hubiera
podido darme. Yo estaba acostado completamente vestido sobre las baldosas,
teniendo por cama, o mejor dicho, por litera un montón de paja. Pidió insisten-
temente que se me procurara una cama; solicitó mi admisión en el hospital;
rogó, suplicó; todo le fue denegado... No describiré el terrible estado en que caí
durante mi enfermedad por carecer de las cosas más indispensables. Es casi
imposible de imaginar; el recuerdo es todavía tan doloroso, que la pluma senti-
ría repugnancia al describirlo.

Para colmo de males, en medio de mis más violentos accesos de fiebre, se
cumplieron los quince días de parada en Fregenal. Palacio quiso, dado mi esta-
do, retrasar la partida dos días, con la esperanza que recobrara las fuerzas
necesarias para afrontar la marcha. Incluso vino a verme en persona después
del último aplazamiento para animarme; me dijo que tenía a su disposición una
montura para llevarme. -«No quedará ninguna guarnición en Fregenal cuan-
do nos hayamos marchado», añadió; - «No respondo de mis prisionero más
que si están conmigo; si le dejo aquí, le expongo a ser degollado por el
pueblo, ya sea el de esta villa, ya sea el de los campos que tendrá que atrave-
sar para alcanzarnos». Decía la verdad. Yo sabía muy bien que ésa era la
suerte que me esperaba; pero estaba hundido, minado por la enfermedad; me
era imposible ponerme de pie y dar un solo paso. Respondí a Palacio con mucha
calma, que en tal estado de agotamiento no podría soportar la fatiga del viaje, y
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que no me quedaba más que caer y morir, y que me daba lo mismo morir en un
calabozo que en medio del camino. El capitán me dejó sin insistir sobre cosas
inútiles, y dijo al salir: «He aquí un hombre perdido».

Tuve que separarme de mis camaradas. Nos dijimos adiós como personas
que no van a volver a verse jamás. ¡Qué terrible instante! El deseo de seguirlos,
la horrible desesperación en la que me dejaba su partida, me habrían dado
fuerzas si hubiera podido encontrarlas en un cuerpo agotado por las fatigas, la
miseria y la enfermedad.

Cuando se alejaron mis camaradas, quedé solo en la prisión, sin amigos,
sin recursos, sin defensa, completamente abandonado en un país de bárbaros,
expuesto cada día a ser asesinado por el primero que tuviera ganas de hacerlo.
Bien es verdad, que el generoso Velasco me traía consuelo; pero sus visitas
eran demasiado cortas, y durante el resto del día no tenía más compañía que la
del carcelero, su mujer y algunos mendigos a los que daban asilo. Todas estas
personas, sin excepción, lejos de compartir mis males, parecían alegrarse con
mis sufrimientos.

El vigor de mi temperamento, o más bien un milagro de la Providencia, me
hizo resistir tan duras pruebas. La fiebre desapareció de repente; pero a penas
había entrado en convalecencia, llegó la orden de mi partida. No tenía fuerzas
para marchar. Mi amigo Velasco hizo todo lo que estuvo en su mano para
retenerme en Fregenal; sus ruegos y gestiones no tuvieron ningún éxito. Los
franceses se acercaban a la ciudad; no querían que fuera liberado por ellos. Me
juntaron con otros seis prisioneros, sacados de no sé dónde, y, como yo,
todavía enfermos; y el 4 de febrero de 1809, nos hicieron partir. El carcelero, un
alguacil y cuatro campesinos formaban nuestra débil escolta, que debía reno-
varse en cada albergue.

Estaba extremadamente débil, y mis compañeros de infortunio y de viaje
no parecían tener más vigor que yo. Estábamos completamente imposibilitados
para dar un paso; nos colocaron a los seis prisioneros sobre tres burros. Velasco
consiguió que tuviera uno sólo para mí. Cuando iba a partir, abracé a este
excelente amigo cuya bondad y humanidad casi me habían hecho olvidar la
dureza y la barbarie de sus compatriotas27».

27 El doctor Velasco nos recuerda al Sr. Rodríguez, único español que se atrevía a visitar a
François Arago en el castillo mallorquín de Bellver donde estaba prisionero, y que no sólo
le llevaba «toutes les consolations qui étaient en son pouvoir», sino que además le ayudó
a escapar de la prisión. Cf. ARAGO, François: Histoire de ma jeunesse, en V. E., pp. 1116-
1118.
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Hasta aquí las andanzas del capitán J. -J. –E. Roy por tierras de Extremadura.
Después de salir de Fregenal continuará su ruta hacia los barcos-prisión fon-
deados en la bahía de Cádiz, pasando por Santa Olalla, Camas y San Juan de
Aznalfarache, desde donde, por el Gualdaquivir, llegará hasta San Lúcar de
Barrameda para ser conducido al pontón llamado «Castilla la Vieja». El 8 de
junio de 1810 será liberado por tropas francesas. A partir de ese momento estará
destinado en el cuerpo del ejército francés que operaba en Andalucía, región
que recorrerá sin las penurias con las que había «recorrido» Extremadura. Final-
mente, antes de abandonar España con destino a Rusia en diciembre de 1813,
escribe: «Aunque estaba muy contento de alejarme de España, que traía a mi
mente tan tristes recuerdos, y de no participar en una guerra cuyo carácter se
volvía cada día más bárbaro, dejaba en aquel país varios amigos que echaba
de menos, y no olvidaba que los días de miseria habían sido borrados por
otros de felicidad» (p. 226).
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